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DIE STRUKTUUR EN RESEPSIE VAN JULY'S PEOPLE

1981b) plaas, is van groot belang vir die verstaan daarvan.

Dit kom uit die Prison notebooks van Antonio Gramsci en luil

as volg:

The old is dying and the new cannot be born;
in this interregnum there arises a great di=
versity of morbid symptoms.

Daaruit is dit betreklik maklik (dalk te maklik) om af te
num, n oorgangsfase, vol morbiede, sieklike simptome: simp=
tome van die oue wat sterf en dalk ook van die nuwe wat ge=
bore moet word. OQor die geheel sou ek sé& dat die simptome
van die oue wat sterf in die boek oorheers: dit vertel naam=
1lik die verhaal van die pogings van Bamford en Maureen Smales
om aan te pas tussen swartes op die platteland as hulle blanke
suburhsleefwyse onherroeplik verby is. Dit is die verhaal

die oue in hulle bewussyn afgebreek moet rd
te maak vir die nuwe, al word nie ges@ hoe die nuwe gaan

1yk nie, behalwe miskien dat dit 'n soort proletarisering is.

5.1 Semantiese struktuur

Heel van die begin af is daar in die boek n teenstelling tus=
sen nou en toe, tussen stat en stad, tussen hoe dinge is en
hoe dit was. As die boek begin, is die Smales'e reeds in

die hut iewers in n stat op die platteland en bestaan die



suburbslewe nog net in die herinnering, in die verlede. Die
boek begin met July wat vir die Smales'e tee bring - soos
hy in die suburbs altyd gedoen het. Vir m oomblik lyk dit
asof die patroon van 'm swarte wat tee bring, nog gehandhaaf

word, maar dit is skyn:

The knock on the door. Seven o'clock. In gover=
nors' residences, commercial hotel rooms, shift
bosses' company bungalows, master bedrooms en
suite - the tea-tray in black hands smelling of
LiTebuoy soap.

(p. 1

it is skyn, want waar hulle hul nou bevind, is daar nie
eers m deur nie. Na die reis van drie dae en drie nagte -
m magiese getal ~ bevind hulle hul in n totaal ander wéreld,
nm wéreld wat hulle nie begryp nie en waaruit Maureen pro=
beer sin maak deur haar tervug te verbeel in die wéreld van
haar kinderdae. Teen die einde van die hoofstuk word in

soveel woorde gesé dat hulle hulle in m ander wéreld bevind.

As if the vehicle had made a journey so far be=

yound the norm ol a present it divided its pas=

sengers from that the master bedroom en suite

had been lost, jolted out of chronology as the

room where her returning consciousness properly

belonged: the room she had left four days ago.
(p. M)

Die teenstellings tussen nou en toe, tussen hier en back
there is meer as teenstellings in tyd en ruimte; dit is
veral teenstellings tussen twee wérelde, twee semantiese
sisteme: die wit suburbswéreld en die swart plattelandse
wereld, of beter: die koloniale wéreld en die post-koloni=
ale wérecld van na die '"revolusie". Die wéreld wat die
Smales'e agterlaat, kan met m [rasc van Nadine Gordimer
sélf, die titel van haar roman uit 1966, genoem word "the

late bourgeois world'.
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In die loop van die boek vind daar verskillende klein ver=
skulwings plaas, wat dit duidelik maak dat die bourgeoississ=
teem teen die einde alle geldigheid verloor het. Feitlik
elke lewensterrein word deur hierdie verskuiwings aangetas.
Die verskuiwings gaan met angs, onsekerheid en ambivalen=
sie gepaard. Persoonlike verhoudinge raak aangetas. Ilier=
op sal ek later ingaan. Dinge, fisiese objekte, en hulle
betekenis verander. Al gou bestaan daar onsekerheid oor

die betekenis daarvan., Watter dinge is nou belangrik? Wats=
ter dinge sal noodsaaklik blyk vir oorlewing? Die bakkie,
oorspronklik vir plesier gekoop, word die reddende voertuig
(p. 9). Maar as die Smales'e hom aan July moet afstaan
(teen wil en dank), is dit as 't ware m hoeksteen van hul=
le bestaan wat onder hulle weggeneem word. llulle raak ge=
desoriénteer na tyd en plek. Maureen kan nie eers mecer '

roman lees nie:

But the transport of a novel, the false awarcness
of being within another time, place and life that
was the pleasure of reading, for her, was not pos=
sible. She was in another time, place, con=
sciousness; 1t pressed in upon her and filled her
as someone's breath fills a ballooa's shape. She
was already not what she was.

(p. 29)

Noodgedwonge verander hulle eetgewoontes., Vieis word m

Geld verloor alle waar omdat hulle dit n@
uitgee nie. "Beskaafde" standaarde van gesondheid en higiéne
verander: hulle bekommer hulle nie meer ocor bilharzia of
toiletpapier nie; kan nie meer gereeld was nie, kan nie meer

beskaafde standaarde by die kinders tuisbring nie.

As Bam sy geweer verloor, verloor hy sy bestaansrede, sy
hele lewensdoel, DNit simboliseer dic eindc van die witman
se dominansie. Op daardie stadium is die taal self egter al
aangetas, want hulle begin agterkom dat die taal, die be=

k there, nie meer geld nie:

grippe van ba
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lle struggled hopelessl for words that were
not phrases {rom back 2re, words that would
make the truth that must be forming here,
of the blacks, out of themselves. Ile senseu
for a moment the great drama hidden in the
monotonous days, as she was aware, always, of
the yellow bakkie hidden in the sameness of
bush. But the words would not come. They
were blocked by an old vocabulary, *rural
backwardness', 'counter-revolutionary pockets',
‘failure to.bring about peaceful change lea=
ding to civil war"'.

(p. 127)

Hierdie verskuiwing van betekenissc is egter nie net tot die
Smales'e beperk nie; ook July, hulle '"getroue'" swart huis=
bediende, ervaar dit, want ook hy is losgeruk uit 'n vertrou=

de, amper burgerlike leefwyse saam met "sy'" wittes.

n Mens kan dit saamvat deur te sé dJdat die Smales'e se lewe
back there berus het op die dinge wat hulle besit het, en dit
weer op hulle geld: dit was dinge wat hulle kon bekostig.
Maar as hulle al hulle goed verloor, verloor hulle ook die
betekenissisteem wat daarop gebou is. Die huwelik is m
goeie voorbeeld daarvan: dit berus op die '"master bedroom
en suite", die geleenthede wat dit bied en die samelewing
wat dit moontlik maak. As die master bedroom verdwyn, vers=
dwyn eintlik ook dit waarvoor die huwelik in die eerste plek
gesluit is (vgl, p. 98). Die "absolute nature of intimate
relationships between human beings'™ is ook jets wat op

geld berus: it was no more than the price of the master
bedroom and the clandestine hotel tariff" (p. 65). Die sen=
tr. : pr s van die boek skyn te wees dat die onderbou

{(die ekonomiese omstandighede) die bobou (die bewussyn) be=
paal. Omdat die omstandighede verander, verander die seman=
tiese sisteem ook. Daarmee wil ek nie beweer dat die boek
deur en deur gebaseer is op die historiese materialisme nie:

waarskynlik teen die einde van die boek nie meer aanvaar nie.
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Dit kan m verbygaande fase in Maureen se gedagtes hieroor

wees.,

In hierdie opsig is die boek baie realisties: die twee se=
mantiese sisteme kom ooreen met twee sisteme wat werklik in
Suid~Afrika bestaan: die stadslewe van die wittes en die
plattelandse bestaansekonomie van die swartes. Die boek

reik egter uit na m derde sisteem wat uit dié twee moet ont=
wikkel. Die realisme word versterk deur dic gebruik van
werklike plekname en name van geboue: Johannesburg, die
Uniegebou, Soweto, Elsiesrivier, Jan Smutsliughawe, selfs werk=
1ik bestaande instansies en persone soos die SAUK en kolonel

Mike Hoare, die Selous Scouts.

Twee ander semantiese aspekte, die feministiese en die
Freudiaanse, sal ek later bespreck wanneer ek die slot van

die roman ontleed.

5.2 Sintaktiese struktuur

Die semantiese struktuur bepaal die sintaktiese struktuur van
n goeie hoek., Wat in hierdie boek gebeur, gebeur nie net
binne n semantiese sisteem nie, maar bring ook semantiese
verskuiwings teweeg. Dit is miskien die belangrikste van

die gebeure dat dit semantiese veranderinge tot gevolg het.

5.2.1t Gebeure

Dit is duidelik dat daar in die boek m baie sterk versleg=

tingsproses plaasvind. Die Smales'e verloor al hulle goed,
maar kom met hulle lewe daarvan af. Hulle bevind hulle aan
die begin van die boek in 'm betr ik lige toestand, met
hulle as met hulle getroue swarte nog heel. Al wu

begin hierdie betreklik veilige toestand deterioreer. July
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eis naamlik, sonder dat hy dit ooit in soveel woorde s&,

die bakkie op as beloning vir sy dienste, 'k sy dienste

oor die afgelope 15 jaar. Dit noem Bremond (1977:202)

"het nemen van krediet'": die Smales'e is by hom in die
skuld vir sy jare diens, vir sy hulp in die noodtoestand,

en as blankes ook vir die 350 jaar se vernedering en diss
kriminasie. So verloor hulle hulle enigste ontsnappings=
middel. Maureen probeer onderhandel, maar July weier enige
onderhandeling, selfs al dreig sy later by implikasie om

sy vrou van sy houvrou in dic stad te vertel, en selfs al
plaas sy later haarself op die spel. In die onderhande=
lings s& sy en July albei kwetsende dinge. Hy weier byvoors
beeid om haar as gelyke te ontmoet in die onderhandelings,
en sy kwets hom weer in die voorlaaste onderhandeling deur
te s@¢ dat hy niks van masjiene al weet nie. Dit versteur
die verhouding tussen hulle verder. Die laaste druppel

in die emmer is July se weiering om die geweer te help

soek, en Maureen se beskuldiging dat hy die bakkie net wil
he2 om mee te spog en groot te doen. In die laaste hoofstuk
vlug Maureen blindelings uit die onhoudbare toestand van ab=
solute afhanklikheid van 1ly. Dat die hoofman Bam se hae
gewcer opeis, is ook neem van krediet vir die beskerming wat
hy aan Bam-hulle bied en ook deels vergoeding vir 350 jaar
se onreg. Die geweer word egter gesteel voordat Bam kan be=
sluit of hy gaan doen wat die hoofman eis. (Dani8l, as
swarte, ocfen sy reg op die geweer uit, so word dit voorge=
stel.) Dit dompel Bam dieper in die skuld, want hy is nou
nie meer in staat om sy verpligting teenocor die hoofman na
te kom nie. Bremond (1977:202) skryf:

Het zich onttrekken aan zijn verplichtingen be=
tekent echter binnen het perspectief van de
schuldeiser een verdubbeling van de schuld: die
schuldenaar zal niet alleen een dienst hebben
te verrekenen, maar ook nog een nadeel.

Die Smales'e bevind hulle dus aan die einde in m onbenydens=

rdige toestand: sonder heenkome, teen wil en dank vasalle
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van die hoofman, totaal afhanklik van July. Deur die ver=
lies van sy haelgeweer is Bam as mens totaal afgetakel. Daar

is geen hoop meer nie.

In figuur 5.1 verskyn n analise van die gebeure in hierdie
roman volgens Bremond se¢ narratiewe logika. Dit is dikwels
maar n ruwe benadering van die subticle verskuiwinge wat in
die boek plaasvind. Die skema laat byvoorbeeld nie reg ge=
skied aan die gesprekke tussen July en sy vrou, Martha, nie.
In daardie gesprekke word meestal die afstand geartikuleer
wat daar bestaan tussen haar wat op die platteland gebly het
en hom wat 15 jaar lank in die stad gewerk het. Dit is nie
net verskille nie, maar ook suspisies of jaloesied oor onge=
deelde efvarings, ongedeelde verhoudings. In die laaste ge=
sprek, waaruit blyk dat July terug wil stad toe, maar Martha
wil bly, s& hy ook dat sy geld nog in die stad is. Dit 1yk
asof hy minstens m deel van die blankes se materialisme aan=
vaar het. Dit is ook daarom dat hy die bakkie wil besit -
as statussimbool. Dié dat Maureen hom in die laaste onder=
handeling daarvan beskuldig dat hy wil wins maak terwyl dic
ander veg (p. 153). Dit is nie net m verhaal van boontjie
kry sy loontjie nie, van "toe, julle wittes, julle wou mos'"
nie, maar ook m verhaal van menseverhoudings en van die moei=
like kommunikasie tussen mense, Nie net tussen Maureen en
July is die kommunikasie moeilik en gebrekkig nie, ook tus=
sen July en Martha en tussen Maureen en Bam. Tussen Maus=
reen en haar man tree daar langsamcrhand 'n verwydering in

as die ekonomiese grondslag van hulle verhouding verbreek
word. Daarteenoor steek Maureen en July die grense van m
vyftien jaar oue verhouding oor en beweeg meer in die rig=
ting van 'n man-vrou-verhouding, kleur ten spyt. Hulle kan
mekaar egter nooit op gelyke voet vind nie. Daar is te veel

wedersydse verpligtinge tussen hulle.

Die boek is, nt A ride on

i van

die tier, m afstropingsroman: Maureen verloor al haar be=

sittings, en selfs ook haar man, kinders en bediende. Op
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die ou end bly sy oor as mens. Sy word afgestroop totdat net
die essensi8le oorbly: die mens op sy eie, sonder verant=
woordelikhede. Amper heel aan die cinde van die boek staan
die volgende woorde:

She runs: trusting herself with all the suppressed
trust of a lifetime, alert, like a solitary animal
at the season when animals ncither seek a mate nor
take care of young, existing only for their lone
survival, the enemy of all that would make claims
of responsibility.

(p. 160)

Uit die gebeure alleen is dit reeds moontlik om af te lei

dat July's people nie uitsluitlik n politieke roman is nie.

In figuur 5.1 bly daar cen ding oor om te verduidelik. Dit
is die teken //. Daarmee dui ek aan dat die betrokke twee
tonele parallcl aan mekaar is en nie in mekaar ingebed of
gejukstaponeer isnie. Dit is die toneel tussen July en
Martha waarin sy hom uitvra oor die vroue in die stad, en
die toneel tussen Bam en Maureen nadat sy diec katjies ver=
suip het en hy haar bejawmer oor die dinge wat sy noodges=
dwonge moet doen (resp. pp. 81 - 84 en 85 - 90). Die gesprek
tussen July en Martha is belangrik, omdat die dreigement
van Maureen dat sy vir Martha van sy houvrou sal vertel
daarin verder ontwikkel word., Martha se suspisie gee gewig
aan Maureen se dreigement en bring n verskuiwing in die rela=
sie tussen haar en July en July en Maureen teweeg. Daar is m
soort verwydering tussen hom en Martha - iets wat dwarsdeur
die boek bestaan, omdat hy weggcgaan het stad toe om te gaan
werk. Dit word egter teen die einde van hierdie hoofstuk ook
in die ruimtebeskrywing uitgedruk: daar vind m verdeling
plaas:

The single source of light, from the doorway,

axed the interior dia~~mally; on the one side,

women, the planes of 2 bay of mud plaster

behind them lifted into ginger-gold, richly-

moted relief like the texture of their faces,

on the other, t in darkn
(p. 84)
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In die gesprek tussen Maureen en Bam vind daar ook m verwys=
dering plaas. Die wyse waarop sy hom aan die verstand bring
dat sy die onaangename plig uitgevoer het om die katjies

te versuip, eggo m situasie wat dikwels in hulle suburbs=
jewe voorgekom het. "This kind of repartee belonged to

the deviousness natural to suburban life", beskryf die ver=
teller dit (p. 88). Dit kom dikwels voor in n erotiese kons=
teks of gee aanleiding tot seks. Diég keer, in die hut, is
dit egter m parodie van seks. As Maureen haar borste ont=
bloot, is dit nie om aan te lok nie, maar om van die viooie
ontslae te raak. Dit kom neer op wat die verteller noen

"a castration of her sexuality and his’ (p. 90).

Deur hierdie twee verwyderings raak Maureen en July meer op
mekaar aangewys. Die uitwerking van die twee tonele is
eenders. Daarom is ek geneig om hulle parallel te plaas,
al is die toneel tussen July en Martha bedoel as m oorgang
tussen die euforie van die hoofstuk waarin Bam die vark
skiet, n inisiasic ondergaan en m oorwinningsfees gevier
word, en die hoofstuk van lemoensakkies en katte waarin die
verwydering tussen Bam en Maureen sterk op die voorgrond

tree.

Dit is duidelik dat die gebeure in die boek ondergeskik is
aan die karakters en veral aan die verhoudinge tussen die
karakters. Dit is aan die karakters dat ek vervolgens aan=

dag wil gee.

5.2.2 Karakters

Maﬁreen, Bam en July is die drie belangrikste karakters in
die boek. Van hulle is Maureen weer die belangrikste. Dit
blyk onder andere daaruit dat haar perspektief die meeste in
die boek aangebied word. Tussen hierdie drie is daar byna

m klassieke driehoekverhouding: byna, omdat die verhouding



tussen Maureen en July dié van werkgewer tot werknemer is,
hoewel dit in die loop van die boek verander. Die verhous=
ding tussen Bam en July is in die boek van minder belang.
As Bam byvoorbeeld besig is om mn tenk in die stat op te
sit, word die verhouding tussen hom en July so beskryf

(p. 25):

.they worked together more or less as they
did when Bam expected July to help him with
the occasional bULLdLng or repair jobs that

had to be done to maintain a seven-roomed
house and swimming-pool.

Daarom s@ Maureen ook tydens haar eerste onderhandeling met
July (p. 71):

Bam's not your master....Bam's had damn all to
do with you, in fifteen years. That's it. You
played around with things together in the tool
shed. You worked for me every day.

Hierdie onderhandeling is ook W poging om die saaklike ver=
houding van 15 jaar verby te steek om by m vriendskapsvers
houding uit te kom. Maureen probeer m ander verhouding
stig as sy vir July daarop wys dat hy nie meer 'm bediende
is nie. Sy probeer die verhouding herdefinieer as vriend=
skap (p. 72):

If I ask you for the keys now it's not the key of
the kitrhen door! 1It's not as a servant von've
got t. Is it? But a fr d - he as
asks...and he gives back...and when he wants
something again, he asks again.

As July op hulle verpligting bly hamer en Maureen dreig met
sy stadsvrou, Ellen, wor die verhouding omherroeplik an=

ders. Die verteller s¢ hulle bewceg oor '"fifteen years of
no-man’s~-land" en staan teenoor mckaar as duellists of con=

spirators; een van die twee moontlikhede sal gerealiseer

word. Miskien verwag Maureen nog dat ' toenadering moont=
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lik is, maar die verteller weet van beter. Hy het July
reeds op p. 9 vergelyk met die paddaprins - n sprokie waar=
in die padda vir sy hulp onverbiddelik die krediet opeis.

Dit is waarskynlik omdat Bam nie die verskuiwing van die
verhouding tussen Maureen en July meemaak nie, dat daar ver=
wydering tussen hom en sy vrou kom. Hy deel skynbaar ook
nie Maureen se gevoel van desoriSntasie nie. Sy verander,
omdat sy dinge ontdek wat sy nie geweet het bestaan nie
(vgl. p. 29). Daarby kom dat scks vir hulle in die hut,
tussen die kinders, onmoontlik is en dat die kommunikasie
tussen hulle bemoeilik word, omdat die kinders altyd in die
buurt is en hulle gedurig gespanne is oor wat met hulle
gaan gebeur. Hierdie daaglikse spanning het die crotiese
spanning tussen hulle vervang (vgl. p. 37).

Hoewel hulle in die oorwinningsroes, nadat Bam die varkies
geskiet het, weer seksueel verkeer, word die verwydering
tussen hulle kort daarna n werklikheid. Dit is tydens die
tweede onderhandeling met July dat Maureen besef dat haar

man in hulle huidige posisie niemand is nie: ""an architect
lying on a bed in a mud hut, a man without a vehiclie".

Sy verag hom nie, maar voel van hom verwyderd, sy voel asof -

she had gone on a long trip and left him behind
in the master bedroom: what was here, with her,
was some botched imagining of his presence in
circumstances outside those the marriage was
contracted for.

(p. 98)

Daarteenoor staan haar vvees vir July - nie m fisieke vrees
nie, maar diec ontdekking dat haar goecie behandeling van hom
vir hom die vernedering self geword het en dat dit die enig=
ste betekenisvolle ding tussen hulle is. Tn haar lewe is hy

dus 'n betekenisvolle figuur; haar man nie meer nie,

Daarom is dit ook nie vreemd dat Bam se reuk in die hut haar

walg nie, Back there het sy nie sy rveuk geken nie, ook nie
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haar eie nie. Die vervreemding is hier m fisieke vervreems
ding:

There were no windows in the mud walls to open
wide and tet out the sour smell of this man.
The flesh she had caresscd with her tongue so
many times in bed - all the time it bad been
a substance that produced this.

(p. 103)

Op die punt om hulle verpligte besoeck aan die hoofman te
bring, is Bam bewus van die vrecemdheid van sy vrou. Die ge=
wone relasies van ''vrou', 'consort', "woman'', "other half',

die eenheidsfront wat hulle back there teen enige bedreiging

gevorm het, is weg. In plaas van "Maureen' of "his wife"

bly daar vir hom oor net "her™, iemand met 'm

sense of self he could not follow because
here there werce no familiar areas in which
it could be visualized moving, no familiar
entities that could be shaping it. With
‘her' there was no undersurface of recognis=
tion; only moments of finding each other
out.
(p. 105)

Wier het die verwydering al baie ver gevorder,

As Bam se geweccr gestcel word en hy na 'n vrugtelose soektog
wanhopigop die bed gaan 18, is die verwyderingsproses vol=
tooi. Dan is daar niks meer om Maureen aan hom te bind nie.
Dit blyk ook uit die manicr waarop sy na hom kyk en uit die
frase wat gebruik word: mnie Bam of -1 *-nd nie maar

this man who had nothing. Reeds aan die begin van hoof=

stuk 12 (p. 138) het sy aan hom gedink as '‘the blond man

(who) fiddled with the radio'.

Die laastc gesprek met July beteken ook die vernietiging

van enige rclasie wat daar moontlik tussen hulle bestaan het.
As July haar versock wecier om die haclgeweer te help terugs
kry, beskuldig sy hom van die dicfstal van klein dingetjies

uit haar hu Die fina vernietiging is haar beskuldig=
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ing dat hy homself verryk terwyl ander sterf, dat hy m bak=
kie steel, maar dat dit ook maar later sal vergaan, "ano=
ther bit of rubbish'" sal word (p. 153). Die slot van dié
toneel is die "death's harpy image' wat Maureen teen die
kap van die bakkie vorm ~ 'n ironiese parodie van die ver=
leidelike meisies op 'm motorskou. Maar selfs dit verstaan
July nie, omdat hy nog nooit op ‘n motorskou was nie. Geen
kommunikasie is tussen hulle moontlik nie. Die breuk is

voldonge.

Aan die einde van die verskuiwings in die boek is Maureen
vervreem vanhaar man. Haar kinders het haar nie meer nodig
nie - hulle sorg vir hulleself (vgl. p. 125). Met July kan
sy geen bevredigende relasie opbou nie. By haar terugkeer
in die stat speel die versterker m liedjie uit die swart

townships: Baby, baby come duze - duze - duze. Duze is,

volgens Schuring (1981:125)'afge1ei van Zoeloe eduze, wat
"naby' beteken. EEEX come duze vertaal hy daarom as '"Kind=
jie, kom nader'" of "Kom, wees deelgenoot, Niggie" of "Kom,
werk saam, Meisie'. Dit is, s& Schuring, '"n soek na vriend=
skap, m vraag om die afstand te oorbrug", die afstand
naamlik tussen die man en die begeerde meisie. Dit is in
die konteks van Maureen, wat so pas die groot afstand tus=
sen haar en die swartes besef het, geweldig ironies. Sy

s n volkome athanklik van die gunste van July, besit n
Vir haar is daar nie ceers die vooruitsig wat daar vir July
back there was om eendag oud te word en met pensioen af te

tree nie. Kortom, sy bevind haar in m onhoudbare situasie.

Hierdie onhoudbaarheid verklaar deels die slot van die boek:
Maureen hoor m helikepter, dit land in die omgewing, en sy
laat staan alles, selfs haar man en kinders, om blindelings
in die rigting van die helikopter te hardloop. Waarskynlik
bied dit uitkoms uit die onhoudba situasie by July-hulle,
omdat dit n einde sal bring aan die onsekerheid. Dit sal

of onmiddellike dood of gevangenskap, df (hoewel heel on=
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waarskynlik) redding beteken, (Bam en Maureen bespiegel
te ms in die boek oor die moontlikheid dat Amerikaanse

vliegtuie dalk gestuur sal word om blankes te red.)

Twee ander verklarings vir die slot is moontlik: ™ psigo=
logiese en 'n eksistensialistiese. Usigologies kan mens
seker s& dat Maureen haar in n toestand van skok bevind.
As gevolg van die spanning waarin sy leef, ly sy aan 'n

kortstondige situasionele versteuring (transient stress

disorder, Kisker, 1964:195), Regressie na mn vroeér ont=
wikkelingstadium is een van die simptome daarvan. By
Maureen kom dit voor in die vorm van herinnerings aan haar
verste verlede: haar ouerhuis op Westonaria. Daar is
verskillende siektetekens in die boek. Maureen is gedes=
oridnteer na tyd en plek. Dit bereik m hoogtepunt na hul=
le terugkeer van die hoofman. Maureen ervaar n identi=
teitskrisis, m gebrek aan "sense of self' word dit in die
boek genoem (p. 139). Dit kom veral tot uiting in die

deurmekaarspeel van haar verlede:

She was not in possession of any part of her
life. One or another could only be turned up,
by hazard. The background had fallen away;
since that first morning she had become con=
scious in the hut, she had regained no esta=
blished point of a continuing present from
which to recognize her own sequence. The
suburb did not come belore or after the mine,
20, Married Quarters, Western Areas, and the
architect-designed master bedroom were in
the same rubble. A brick picked up might be
Lydia's loaf.

(p- 139)

Later word dit genoem "the feeling of not being there”

(p. 148). Dit is 'm identiteitsloosheid selfs erger as dié
van bome, wat immers in n taksonomie opgeteken staan, anders
as sy. By haar terugkeer van die konfrontasie met July
word sy vergelyk met m alkoholis: net soos m alkoholis se

gesin weet hare nie van haar toestand nie of gee hulle voor
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dat hulle nie weet nie (p. 154). Dit is dus in n toestand
van tydelike waansin dat sy die helikopter tegemoet hard=

loop. Die '"morbid symptoms' tree veral by haar na vore.

Dit is 'n baie verleidelike interpretasie dié, maar tog een
wat nie heeltemal te rym is met die slotparagrawe van die
boek nie. Die slot is veel positiewer as dit. Daar is 'n
hele paar tekens van nuwe lewe in die slotparagraal. As sy
(die naam Maureen word net twee keer in die laaste hoofstuk
gebruik; hier in die slotgedeelte glad nie) die water binne=
gaan, word sy vergelyk met "some member of a baptismal sect"
wat die water binnegaan '"to be born again" (p. 159). In

die water wankel haar ewewigsgevoel, maar sy kom regop as

sy die oorkantste wal bereik. Ook dit kan simbolies opge=
vat word: sy herstel na 'n tydperk van geestelike wankeling.
Sy bereik die wal "she has never crossed to before" (p. 160).
Dit kan die deurbreking van n grens, dit wat haar tot dus=
ver ingeperk het, simboliseer. Daarom is dit ook m teken
van nuwe lewe. Dit is asof haar "sense of self" vir die
eerste keer herstel word. Dat sy weghardloop, haar man en
kinders versaak, is dus, in die sin van Camus, n daad van
seltbevestiging, m sprong in die duister, maar 'n eksisten=
sidle sprong. Daarom gebeur een van die "fairy-tale trans=
formations'" in die boek hier: die bos wat deurgaans as m

Ir. ring en ' grens voorgestel word, ‘ander in n pa

There are patches where airy knob-thorn trees
stand free of undergrowth and the grass and
orderly clumps of Barberton daisies and driflts
of nemesia belong to the artful nature of a pu=
blic park.

(p. 160)

G'n wonder dat die verteller hierdie bos beskryf as magieser

as die "romantic forests of Grimm or Disney' nie.

Daar sit iets feministies aan hierdie she runs, die argeti=

piese she, sonder enige toegewings aan wie ook al. ©En dit,
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teller in die loop van die boek. Toe Bam die bakkie ge=
koop het, het Maurecen daaroor gelag, omdat hy daardeur ge=
toon het: “a glimpse of the self that does not survive
coupling" (p. 6). As Bam en Maureen in die nag wakker word
omdat hulle die bakkie se enjin hoor, het Bam, volgens die
verteller, '"the menacing aspect of maleness a man has be=
fore the supercgo has gained control of his body... His
penis was swollen under his rumpled trousers' (p. 39),
Tussen July en Martha is daar m soort afstand, meer as die
afstand tussen m man wat dikwels weg van die huis is en sy
vrou: dis iets van vroue aan die een kant en mans aan die
ander. 1In byna al die tonele saam met sy vrou, is July uits=
gesluit van die binneckring, is daar m skeiding. In haar
poging om n nuwe verhouding met July te stig, is daar by
Maureen m weiering om aan hom onderdanig te wees soos wat
sy aan haar man was (p. 101). En dit ondanks haar vrees
vir July - die eerste keer in haar lewe dat Sy vir 'n man
bang is (vgl. p. 98). Dit is miskien die onhoudbaarste van
alles vir Maureen: dat sy aan July onderdanig sal moet
wees. Haar vlug is dus ook ' vlug vir dominansie deur n
man. In dit, dink ek, moet mens in die konteks van die
boek interpreteer as een van die tekens van die nuwe: 1in
die nuwe samelewing gaan vroue hulle afsonderlikheid as

vroue behou, onafhanklik van man en kinders.

Akta -e patroon

Uit die slot is dit duidelik dat Maureen slegs vir haarself
lewe, slegs haar eie voortbestaan ten doel het. Dit was nie
van dic begin af so nie maar is die eindpunt van die onts=
wikkeling wat sy in die loop van die boek deurmaak. n Mens
kan dit miskien beskryf as die Verwerwing van n nuwe lewenss
doel.
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As belangrikste karakter in die boek moet mens aan Maureen
die rol van aktant-subjek toeken. Aan die begin heers haar
ou lewensdoel nog: sy strecf die welsyn van haar en haar
gesin na, gehelp deur Bam en July. Dit is 'n bestaanswyse
wat moontlik gemaak word deur 'm bepaalde samelewing - die
samelewing oorheers deur blankes. Dit kan in die volgende

figuur saamgevat word:

Figuur 5.2 Aktansidle struktuur van July's people

(aanvanklik)

Begunstiger Objek Begunstigde
Die blanke Welsyn van Haar gesin en
samelewing haar en haar syself

gesin; weelde

Helpers §pbjek<%——~——-~I§§3§ﬁander§
Bam Maureen Mededingers in
July die suburbs

Die revolusie

As die hele samelewingstruktuur verander, verander dic aktan=
si&le patroon van die boek ook. Deur dic samelewingsomstan=
dighede worddie ou lewensdoel bevraagteken en verander die

helpers in teenstanders. Die patroon lyk dan so:

Figuur 5.3 Aktansigle struktuur van July's peoplc

(teen die einde)

Begunstiger Objek- >Begunstigde
Die revolusie Oorlewing Maureen self
Helpers > Subjek =——————Teenstanders
D helikoper Maureen Bam, July

Die onbekende toekoms



Die kategorie hclpers in die tweede diagram is problematies.
Wat is dit eintlik wat Maureen help om haar belangrike be=
sluit van dic slot te ncem? Die helikopter speel 'n belang=
rike rol; dit is miskien diec finale oorsaak., n Ander be=
langrike Faktor is Maureen se 'dancer's poise' - iets wat
herhaaldelik genoem word. 'Trusting herself with all the
suppressed trust of a lifetime", soos dit teen die einde be=
skryf word, is maar weer die "poise" met ander woorde. Die
belangrikste helper is dus ' innerlike krag wat Maureen
iewers vandaan haal, ontwikkel en versterk deur haar om=
standighede, die post-revolusion&re toestand waarin sy haar

bevind.

Hieruit is dit duidelik dat die aktansidle patroon van die
bock nie ecnvoudig is nie, nie maklik is om te ontrafel nie.
Dit is allermins so eenvoudig as wat Maureen dit aanvanklik
voorstel toe sy hulle ontsnapping as m soort sprokie be=
skryf het (p. 9). Ilierin stel sy die rekenmeester wat hul=
le gewaarsku het gelyk aan die waarskuwer in swart volks=
verhale, die horingbekvo&l. Dic bakkie is die voertuig wat
hulle na veiligheid bring en July is die ''chosen one",

"frog prince, saviour™. Die paddaprins speel in die spro=
kie die rol vanhelper, maar die religieuse woorde soos

saviour en chosen one suggercer dat July meer as net helper

js. Hy het hulle lewens in sy hande en kan daarom in hiers=
die voorstelling van sake as begunstiger beskou word. Ge=
skematiseer lyk Maurcen se verromantiseerde voorstelling

van die aktansiéle kragte dan so:

Figuur 5.4 Verromantiseerde aktansiéle skema van

July's people

Begunstiger Objek<— ——Begunstigde
July Om te bly lewe Die Smales'e self
Helpers Subjeok e———————Teenstanders
Die bakkie Die Smales'e Dic swart v ers

Die rekenmeester
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Die bakkie is in die boek so belangrik dat ' mens dalk daar=
aan die status van m aktant moet toeken. Dit is egter inter=
essant dat die plek daarvan in die slot deur dic helikopter
ingeneem word. Dat hierdie dinge nie in staat is tot seif=
standige handeling nie, is in die verhaalkonteks nie n be=
letsel nie, maar miskien moet mens tog agter hulle na m
handelende instansie gaan soek: die mens en sy tegnologiese
vaardighede dalk?

Die slot van iﬂlXLENBEOPIQ laat my onmiddellik dink aan die

slot van die Afrikaanse novelle Ons wag op die kaptein (1963)

van Elsa Joubert. 1In hierdie novelle sit die karakters ook

in 'n opstandsituasie en wag op die koms van die kaptein. Die
kaptein neem gaandeweg al meer religieuse gestalte aan: die
een wat rckenskap kom eis, die regter. Die helikopter is
hier, as dit heel teen die einde verskyn, m vrugbaarhecid=
simbool, simbool van nuwe lewe. Dit gaan ook gepaard met

"n geweldige wind en n oorverdowende gedreun” (Joubert, 1968:
129). In die heel laaste sinne van die novelle word alle vers=
skille tussen wit en swart deur die helikopter uitgewis en

kan iets nuuts begin:

Die o0& van die wagtendes word verblind deur die
stol, sodat swart en wit, vasklouend aan die hek
wat tussen hulle is, nie meer weet: hierdic
hand is swart en hierdie een wit nie.

(p. 130)

Die helikopter in die slot van July's people moet beskou word
as n ewe magiese voertuig as die helikopter van Joubert;

ewe magies ook as die geel bakkie wat hulle uit die stad red.
we redding nie, maar m individuele - slegs vir Maureen be=
skore. Die helikopter is lctterlik m deus ex machina - jets

uit n ander dimensie, die dimensie van die nuwe. Die slot

is daarom allesbehalwe realisties.
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Hoe realistics is die uitbeelding van die karakters? llier=

voor moet mens die karaktcrisering ontlced.

Karakterisering

dat die Smales'ec redelik vliak bly. In watter rigting Mau=
reen "in die toekoms' ook al sou ontwikkel, in die boek bly
sy maar die tipiese liberale middelklasvrou. Haar mees indi=
vidualiscrende (en daulk, soos ek al gesé het, reddende) eien=
skap is haar danserscwewig, dansershouding. Bam bly m ti=
piesc middelklasberoepsman, losgeslaan van sy ankers. Die
mees geindividualiseerde karakter is ongetwyfeld July, deels
omdat hy tussen twec wérelde staan: dié van die wittes en
dié van die swartes. Die boek word egter dermate oorheers
deur die teenstelling tusscn toe en nou dat die karakters
cintlik bloot rolle is: baas, miesies en swart bediende uit

die tipiese middelklas,

n Tegnick wat die skryfster baie gebruik - verbasend en
anachronisties sedert Virginia Wooll (1919) op hgman nature
itsell begin fokus het - is die tipering van karakters deur
hulle besittings. Dit pas natuurlik mooi in m teorie waars=
volgens die onderbou dic bobou bepaal. Maureen is 'n karak=
ter met net twee verlecdes - albei aan ruimtes gekoppel. Die
cerste verlede is haar jeugjare in 20, Married Quarters,

‘n Are Dit is na die ruimte van haar slaapkamer
die skofbaas se huis dat sy heel aan die begin terugkeer om
haar te ori&nteer. Sy fokus op die dinge, objekte, wat sy

versamel het:

the miniature brass coffec-pot and tray, the

four bone elephants...the khaki pottery bull=

dog with the Union Jack painted on his back.
(p. 3)

vVerder fokus die heskrywing nie op die mcubels nie, maar op

ander dinge: '"a lavender-bag trimmed with velvet forget-me-
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nots", "the dented silver stopper of a cut-glass scent bot=
tle", Dit is meer as "reality effects', dit is simbole van
n lewenswyse op dinge, besittings, gebou. it staan in kon=
tras met die dinge in die hut waarin hulle hulle in die hede

van die verhaal bevind:

the other objects of the place belonged to
another category: mnothing but a stifl rol=
led-up cowhide, a hoe on a nail, a small
pile of rags and part of a broken Primus
stove, left against the wall.

(p. &)

Die betekenis van hierdie dinge word later in die boek om=
skryf as '"segments kept as objects in themselves by those
who had so few that useless possession itself was the trea=
sure" (p. 39).

Maureen se tweede verlede word gekoppel aan die huis in die
voorstad, spesifiek aan die "master bedroom en suite'.
Hierdie ruimte word nie opgeroep deur middel van sy meuble=
ment nie, maar deur die seksuele geleenthede wat dit bied,
Dit is die ruimte in die boek wat by uitstek simbolies is
van die liberale middelklasleefwyse. Dit is nie die in=

terieur daarvan wat saak maak nie, maar die grootte.

word byna volledig getipeer deur sy besittings: die bak=
kie, uitdagend geel, m luukse, en die haelgeweer. 1In die
beskrywing van die haelgeweer val die klem weer op die ding-

likheid daarvan:

the barrels ...two blue-steel tunnels with an
immaculate burnish, a precision of echoing
roundness spinning away with the light that
whirled along them - something more perfect
than any object in the settlement or that he
[Dani&l] had ever seen, anywhere.

(p. 76)
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As Bam hierdie besittings verloor, is hy m gebroke man.

July word nie so sterk soos die ander twee hoofkarakters deur
sy besittings getipeer nie, bloot omdat hy aan die begin
feitlik niks van sy eie het nie. Dit s& wel iets van hom

dat hy in die loop van 15 jaar kleinighede uit die Smales-
huis '"gesteel' het en dat sy hut "smartened-up" is met ''some
things from home', soos Bam dit beskryf (p. 66). Die ander
karakters word getipeer deur hulle besittingloosheid. Al
hierdie dinge is natuurlik sosiologiese eerder as persoonlik=
heidseienskappe, en illustrecer die oorheersende belang van

die situasie in die boek.

Oor die uiterlike van die karakters is die verteller nogal
terughoudend. Eers betreklik ver in die boek lees ons hoe
die hoofkarakters 1lyk, en selfs dan word die beskrywings van
die uiterlike van die karakters so geplaas in die boek dat
dit ook m dramatiese funksie kry. Eers op p. 60 word Bam

se uiterlife beskryf:

Only a colourless texturing like combings from
raw wool across the top of his head from ear to
ear remained to Bam - he had begun to go bald in
his twenties. The high dome reddened under

the transparent nap. His eyes were blue as Gina's
shining out of dirt.

Dat hy kaalkop is, is van belang, omdat hy die gewoonte het
om oor sy bles te vryf as hy onder druk verkeer (byvoorbeeld
op p. 112). Dat hy bles is, kan ook goed by die Freudi=
aanse onderstroom in die boek aansluit, omdat m bles volgens

Freud m simbool van kastrasie is (Freud, 1948:364).

lloe Maureen lyk, kom ons betreklik gou agter: net nadat sy
aan Martha voorgestel is, word sy deur Martha aan July be=

skryf: die gesig '"not a nice, pretty face", geen "beautiful
dress” nie, die hare "funny and ugly', "dark bits and light
bits", "like the tail of a dirty sheep" (p. 22). B--" =%-—-
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was sy natuurlik anders. Maureen is die karakter by wie mens
die fisieke agteruitgang die duidelikste kan sien: T-hemp

en vuil jannas, haar voete en kuite "as dirty as a hobo's"”
(p. 78). In die re&l word die karakters se uiterlike deur
die o0& van m medekarakter gesien. 1In hierdie geval is dit
Bam wat Maureen se onversorgde toestand raaksien. later,
saam met die vroue in die veld, beleef sy haar eie onver=
sorgdheid as m soort parodie van die jong danseres van

Westonaria (p. 92):

She rolled her jeans high, yvellow bruises and fine,
purple-red ruptured blood-vessels of her thighs,
blue varicose ropes behind her knees, coarse hair
of her calves against the white skin showed as if
she had somehow forgotten her thirty-nine years
and scars of child-bearing and got into the brief
shorts worn by die adolescent dancer on mine pro=
perty.

July se uiterlike word cers laat beskryf, asof hy as bedien=
de gesigsloos was en eers met sy nuwe status n gesig kry.
In die heel eerste toneel van die boek is hy nie veel meer
as m swart hand nie. Bediende bly hy nog die oggend van die
eerste reéndag, gesigsloos: in die o0& van die kinders is hy
nog maar die bekende figuur met "khaki-trousered backside
higher than felted black head" (p. 53). 1In die volgende
hoofstuk is die Smales'e darem al bewus van sy gesig en die
«dering wat daaruit straal as hulle die bakkie cu=
tels terugvra. Dit is egter eers in die heel laaste konfron=
tasie met Maureen dat sy gesig in besonderhede beskryf word.

Dan eers (p. 153) het hy volwaardige identiteit, kan mens sé:

His familiar head, newly shaved by a villager who
barbered under a tree, his broad soft mouth under
the moustache, his eyes white against the dark of
the faceblurred by the dimness, now, of all things
at the earth's level under the high light of the
sky, faced her.



Dit is interessant om na te gaan watter karakter watter ka=
rakter beskryf. Daaruit kan iets oor die kragverhoudings

in die boek afgelei word. Omdat haar perspektief die meeste
in die boek aangebied word, is dit nie verbasend nie dat dit
Maureen is wat die ander karakters die meeste beskryf. July
en Bam en selfs Martha word hoofsaaklik deur haar beskryf.
Sy word deur Bam beskryf (byvoorbeeld in die gedeelte waar
hy bewus is van haar vreemdheid, p. 104 - 5),maar slegs m
enkele keer deur July: in hulle laaste konfrontasie is hy
bewus van haar '"cold cat-smell when she sweated" {p. 151).
July word ook m keer of wat deur Bam beskryf. Hy s@& by=
voorbeeld van July "he's always been so correct" (p. 58).
Die omgekeerde,dat July vir Bam beskryf, kom glad nie voor
nie. Dit dui natuurlik Bam se ondergeskikte rol in die boek

aan.

Dit is veral in gesprekke dat die karakters in hierdie boek
hulleself onthul. Intieme of openhartige gesprekke vind
plaas tussen Maureen en Bam, Maureen en July en ook tussen
July en Martha. 5o sien die leser twee kante van Maureen:
haar vrou-en-moeder-kant en haar werkgeefster-kant. Dié
twee kante verskil egter nie so baie soos die twee kante van
July wat die leser leer ken nie. In sy relasie met die wit=
tes word hy getipeer deur die gebrekkige Ingels wat hy besig,
maar tecnoor sy vrou word hy in vlot, idiomatiese Lngels aan
die woord gestel. Dit vergroot sy kompleksiteit. Nog kom=
plekser en misterieuser word July deurdat sy gebrekkige

deur Mau m vertolk moet word. Hy praat as 't wa
in raaisels. Sy dinterpreteer byvoorbeeld July se woorde oor
die magteloosheid envgedwonge gehoorsaamheid van die hoofman
deur dit op July self toe te pas: "lle always did what the
whites told him™ (p. 128).

.In sy laaste gesprek met sy vrou gee July belangrike inlig=
ting prys oor sy geld wat nog in die stad is en van sy drome

dat hy sal terugkeer, maar dit maak sonder Maureen se inter=
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pretasie van sy lewe nie sin nie. As July later in sy eie
taal uitbars teenoor Maureen, is dit weer sy wat weet wat

hy sé&, wat dit kan vertolk (vgl. p. 326 hieronder waar ek dié
paragraaf aanhaal): sy kan sy woede oor die beeld van hom=

self wat sy aan hom opgedring het, begryp.

Die uitbeelding van die karakters word versterk deur 'n aan=
tal onderlinge analogie& tussen hulle.  Daar is m parallel
tussen Maureen en Bam enersyds en July en Martha andersyds,
soos ek reeds hierbo (p. 284) aangetoon het. Teen die einde
van die boek word die verhouding tussen Maureen en July ook
gekontrasteer met die verhouding tussen haar en Bam. Die
verhouding tussen die Smales'e en July word gedggo deur die
verhouding tussen Maureen en die swart vroue van die gemeen=
skap. July, Daniel en die hoofman is analoog in dié sin dat
hulle al drie krediet neem vir bewese dienste, aanspraak
maak op dinge wat aan die Smales'e behoort. En in die der=
delaaste hoofstuk is daar die merkwaardige identifikasie van
Maureen met die gumba-gumba-man. Dit, dink ek, simboliseer

haar verlange na ontsnapping.

Een manier waardeur die skryfster voorkom dat haar karakters
blote tipes word, is die wyse waarop sy hulle hulle tyd en ruim=
te laat beleef. Dit word in hoofsaak onder tyd (vgl. hicron=
der p. 321 e.v.) behandel. Daar is egter een faset van die
karakters se ruimtebelewing wat hier ter sake is. Maureen

is m vollediger karakter as Bam, omdat sy van n groter ver=

lede bewus is: sy het ook m jeug, wat ons nie by die ander
karakters kry nie. Maureen is deurgaans ook baie bewus van

die bakkie in sy wegsteekplek waar daar eers m hut was.

Daar is in die boek cintlik net twece rtuimtelike sentrums,
naamlik die hut en die plek waar die bakkie staan., Op hier=
d twee plekke vind amper al die belangrike gebeurtenisse
van die boek plaas. Net twee ekskursies word daarvandaan
onderneem: die besoek aan die hoofman en die vlug van

Maureen. Die ruimtelike ordening druk ook magsverhoudings
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uit. Met die eerste onderhandeling is Maureen akuut bewus
van dié faset van die ruimte. Daarom gaan sy nie na July

se hut toe nie (béck there het sy ook net by geleentheid na
sy woonplek toe gegaan - net wanneer hy siek was, byvoorbeeld)
maar laat hom na hulle hut toe kom, Dit is in dié konteks
neutrale grond: niemand sal snaaks daarvan dink dat hulle
daar met mekaar praat nie. Sy durf nie sy hut, sy domein
betree nie. Daarin sien ons iets van die manlike mag van

July.

Die tweede en laaste onderhandeling vind by die bakkie plaas.
Die eerste keer dwaal Maureen onbewus in daardie rigting,
maar sy is later tog daarvan bewus dat dit lyk asof sy na
July kom soek het. Sy voel "helpless before the circum=
stantial evidence ‘that they were now alone" (p. 95). Die
laaste keer soek sy wel doelbewus na July: eers by die gum=
ba-gumba, dan by sy vroue se hut, maar voordat sy die ruI;:
te rondom die bakkie betree (wat vir July en Daniel ' soort
vergaderplek, n klub, geword het), beweeg sy asof vanself

na die rivier, om daar onder die indruk te kom van die
""heavy peace' van die bos, van haar eie feitlike nie-be=
staan. Daaruit put sy egter op die een of ander manier tog
krag om die manneruimte te betree en haar plek - dié van
onderdanige vrou - te '"oorskry". Die laaste konfrontasie

is dus eintlik m magstryd, n stryd om grondgebied, om ter=

rein. July besef dit as hy dink:

The only way to get away from her was to walk off
and leave her, give up to her this place that s
his own, the place he had found to hide the yel=
low bakkie and keep it safle.

(p. t51)

Maureen verloor hierdie stryd as sy aan die einde van die
konfrontasie erken dat die bakkie syne is maar s& dat dit
spoedig sal vergaan. Dit staan in kontras met die ho& ver=

wagtings wat Martha van die bakkie koester: July sal daar=



mee handelsware aanry en op dié manier by haar kan bly, la=

ter, as die vegtery verby is.

Miskien is dit die moed wat Maurcen hier aan die dag 1& om
"uit haar plek' te praat wat haar in staat stel om later die
bos in te vlug, want die bos word van die begin af deur die
Smales'e ervaar as dreigend en begrensend. As hulle geves=
tig begin raak, is dit een van die eerste dinge wat hulle
besef (p. 26 - 7). Die rivier is "the end of measured dis=
tance". Die bos word vergelyk met m swam wat sprei en
sprei en spore, mense, tekens van bewoning, diere bedek.
Dit is "confining in its immensity'", so begrensend dat Mau=
reen dit skaars waag om tot by die rivier te stap. Dat sy
in die voorlaaste hoofstuk rivier toe hardloop maar daar
omdraai, is ' bevestiging van hierdie begrensing. 1In die
laaste hoofstuk verander die dreigende bos egter toweragtig

in 'n openbare park. Dan val die grens weg.

Maureen as die bhelangrikste karakteriseerder, die belangriks=
ste sentrale bewussyn in die roman, word op haar beurt ver=s
al deur die weergawe van haar eie gedagtes in die vrye in=
direkte rede onthul, natuurlik altyd in die juiste perspek=
tief geplaas deur wat ander oor haar sé& of dink of deur kom=
mentaar van die verteller. Voordat mens egter die gebruik
van die vrye indirekte rede na waarde kan skat, is dit nod
om die vertelwyse en stem te beskryf.

5.2.3 Vertelwyse en stem

liieronder gce ek eers aandag aan die perspektief en bespreek
die funksie daarvan in die hoek as geheel. DNaarna bespreek

ek die afstand, waaronder die vrye indirekte rede veral ter

sprake kom. Ten slotte gee ek aandag aan d stem en die

tydstip van vertelling.
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Perspektief

Die norm in die boek is intcrne fokalisasie met Maureen as
die belangrikste fokalisator: die grootste deel van die
teks word uit haar oogpunt vertel. Die perspektief word
egter ook verskuif na ander fokalisators., Bam, July, Mar=
tha, die kinders en selfs July se moeder tree by geleent=
heid as fokalisators op. Verder is daar seckere gedeeltes
waarin ekstern gefokaliseer word, maar die norm van interne
fokalisasie via Maureen is so sterk dat n mens die illusie
kry dat hierdie gedeeltes ook Maurcen se gedagtes weergee.
Hierdie illusie word natuurlik versterk deur die gebruik
van die vrye indirekte rede, omdat dit m vermengingvan die

stem van die verteller en die stem van die karakter is.

Reeds in die eerste paragrawe van die boek word die norm van

interne fokalisasie en vrye indirckte rede gevestig:

You like to have some cup of tca? -
July bent at the doorway and began that day for
them as his kind has always done for their kind.
the knock on the door. Seven o'clock, 1In
governors' residences, commercial hotel rooms, shift
bosses' company bungalows, master bedrooms en suite -
the tea-tray in black hands smelling of Lifebuoy
soap.
The knock on the door
no door, an aperture in thick mud walls, and the
sack that hung over it looped back for air, somes
time during the short night. Bam, I'm stifling;
her voice raising him form the dead, he staggering
up from his exhausted sleep.
No knock; but July, their ser L, t r
bringing two pink glass cups ol tea and a smaiy
tin of condensed milk, jaggedly-opened, specially
for them, with a spoon in it.
- No milk for me. -

Die eerste § reédls, behalwe natuurlik die eerste re&l wat
direkte rede van July is, is ekstern gefokaliseer en kan
selfs as vrye indirekte rede beskou word, hoewel die woorde=

skat en veral die feit dat die swart hand in verskillende
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louter m stuk assosiasie wees na aanleiding van July wat
tee bring. Vanaf reél 9 word dit duideliker n weergawe van
gedagte-assosiasies - hier in m inchoatiewe vorm wat die
verwarring van Maureen (sy het hier nog nie m naam nie)
weergee., Hoewel die verteller haar eie woorde aanhaal

(Bam, I'm stifling) en 'n soort toestand tussen denke en
s g

spraak weergegee word, is dit glad nie m vorm van bewussyn=
stroom nie, omdat dit nie, soos Genette (1980:174) sg&, los=
gemaak is van alle 'marrative patronage' nie. FEn dit is
tog per slot van rekening die kerneienskap van bewussyns=
stroom (onmiddellike rede). Dit bly vrye indirekte rede,
soos aangedui deur die gebruik van die derdepersoonsvoor=
naamwoord her in die gekursiveerde gedeelte. Dic kursives=
ring dui aan dat hier 'n stukkie herinnering van Maureen
weergegee word, n herinnering aan die vorige nag, en daarom
kan die res van die teks nouliks iets anders wees as n weer=
gawe van Maureen se gedagtes. FEn al word hier woorde ge=
bruik wat dalk nie in Maureen se gedagtewoordeskat pas nie
(soo0s EESEEEEE)’ is dit nog altyd m beskrywing van wat in
haar omgaan. Dit is met ander woorde dinge wat volkome ge=
interioriseer is. Daarmee bedoel ek dat dit volkome aange=
bied word as bewussynsinhoude van Maurecen. Beter gestel,
dit is 'm stuk diskoers gedri&nteer op Maureen. Die norm

in die boek is dus ook fokalisasie van binne.

In hierdie gedeelte staan die teenstelling tussen back there,
die koloniale leefwyse, en nou, na die revolusie, baie

sterk op die voorgrond.

Hierdie teenstelling is 'mn teenstelling wat net in die karak=
ters se bewussyn kan bestaan. Daarom is dit n faktor wat
bydra tot die illusie dat die hele teks vrye indirekte rede
is. ' Verdere faktor is die feit dat die oorgange tussen
wat vertellersteks kan wees en diec vrye indirekte rede altyd

baie vaag is. Dit word nooit direk deur die verteller in=
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lusie word ook versterk deur die gebruik van aandagstrepe
in plaas van aanhalingstekens om die direkte rede aan te
dui. Dit versag die ocorgang tussen vertellersteks en ka=
rakterteks of tussen 'n stuk vrye indirekte rede en die di=
rekte rede. Oor die algemeen, dink ek, kan mens s& die
ekstern gefokaliseerde gedeeltes is ingebed in die teks van

Maureen se bewussyn.

‘Hierdie inbedding is byvoorbeeld duidelik in die tweede af=
deling van hoofstuk 1. '™ Sin soos: "At first what fell in=
to place was what was vanished, the past'", of m frase soos:
"the equilibrium she regained'", is artikulasies van dinge
wat Maureen nie in staat is om, in haar delirium, self te
verwoord nic., Nietemin is dit beskrywings van ‘n innerlike
toestand. Ilierdie hele beskrywing van die verlede is vir
die leser begryplik, omdat hy dit kan plaas as m stuk van
Maureen se bewussyn, al word dit nérens direk vir hom gesé
nie. Dit is m stukkie rekonstruksie wat hy moet maak.

Tot m seckere hoogte geld dit ook vir die eerste afdeling van
hoofstuk 2 (pp. 5 - 9). Dit is m stuk wat ekstern gefokali=
seer word, maar omdat die patroon van interiorisering al
reeds gevestig is, kan dit maklik ook as geinterioriseerd
gelees word. Daar is egter dele daarin wat duidelik op
grond van woordkeuse heter in die '"mond" van die verteller

pas. Die begin van die slotparagraal op p. 6, byVoorbeeld:

In various and different circumstances certain
objects and individuals are going to turn out to
be vital. The wager of survival cannot, by its
nature, veveal which, in advance of events.

How was one to know?

Die laaste sinnetjie is weer 'm oorgang na die vrye indirekte
rede, veral deur die woordjie one aangedui. ' Mens kan selfs
s& dat die vertellerswoorde hier die illusie van interiori=

sering versteur.
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In die laaste afdeling van hoofstuk 2 is die inbedding van
die relaas van die reis in die bewussyn van Maureen baie
duideliker, omdat dit begin met 'n gebeurtenis in die hede -
die verskuiwing van die bakkie na die vervalle hut - en

van daar af assosiatief ontwikkel.

Betreklik min stukke van die boek word uit July se perspek=
tief vertel. Sy perspektief{ is hoofsaaklik beperk tot die
hoofstukke waarin hy met sy vrou in gesprek is., Dit is die
duidelikste in hoofstuk 4. Die gesprek, die direkte rede,
word afgewissel deur stukke vrye indirekte rede van July.

Sy "bewussyn" dek egter 'n beperkter veld as Maureen s'n,
dalk omdat die skryfster aan bande geld& is deur een van die
probleme wat in die Suid-Afrikaanse literatuur ontstaan het:
die vraag of m wit skrywer wel die innerlike lewe van 'n swars
te kan deurgrond. Die skryfster gee egter ook die pedagtes
van Martha en van July se moeder in die vrye indirekte rede
weer, sonder enige skroom, hoewel net by geleentheid. Mar=
tha-fokalisasie tref ons veral aan in die twcede gesprek
tussen haar en July (pp. 81 - 84), die gesprek waarin sy hom
uitvra oor ander vroue in sy lewe. Dit mag wees dat haar
agterdog geprikkel is deur iets wat sy gehoor het oor die
eerste onderhandeling tussen July en Maureen, maar dit is
rekonstruksie, bespiegeling. Feit is dat die ander-vrou-mo=
tief in hierdie deel verder ontwikkel word en dat baie klem
ook val op die gereclde afwesighede van die man. Sydelings
s& dit dus baie oor die leefwyse van die swartes - weer iets

realisties.

Hoofstuk 17, die ander "swart'" hoofstuk in die hoek, begin
met n redelik lang stuk vrye indirekte rede uit die perspek=
tief van July se ou moeder (p. 130 - 132). Daaruit blyk
duidelik dat sy gegrief voel oor die teenwoordigheid van

die wittes, veral omdat hulle in haar huis bly. Die gras

sy in hierdie hoofstuk sny, is bedoel as m teken dat hulle

nou moet vertrek. Martha deel haar gevoel, soos blyk uit die
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tweede afdeling van die hoofstuk, waarin sy die versugting
uitspreek dat die hoofman vir die wittes ' huis mag gee. Dit
is natuurlik nie deel van July se plan nie, maar dul tog aan
dat die gegriefdheid aan die toeneem is. Die jronie in hier=
die stuk, gefokaliseer deur July se moeder, is dat sy Mau=
reen beskuldigend bejeén maar dat Maureen dit as 'n grap op=
vat. Die griewe van sy vrouec kom weer terug in die laaste
gesprek met Maureen waarin July s& dat sy gedurig moeilik=
heid vir hom veroorsaak, nie net by die vroue nie, maar ook
by die hoofman. Die perspektief van die swart vroue in
hierdie hoofstuk het dus die funksie om die leser dieper
onder die indruk van die griewe van die swart vroue te bring
en hom dus die onhoudbaarheid van die Smales'e se toestand
beter te laat besef. Die '"swart'" gedeeltes staan dus nie

los van dic ander dele van die boeck nie, maar is semanties,

sintakties en pragmaties daarmee geintegreer.

Hoofstuk 10, die jagtog, is die langste stuk wat deur Bam ge=
fokaliseer word. Dit kan nouliks anders, omdat Maureen dan
nie by is nie. DPsigologies is dit vir hom n belangrike ge=
beurtenis; dit is van nog groter belang vir die posisie van
die witman in Afrika en vir die posisie van die man in die
algemeen in die gemcenskap, maar daarby sal ek later (vgl.
hieronder p. 354 e.v.) stilstaan. Bam is egter, soos ekreeds
geimpliseer het, die belangrikste fokalisator van Maureen,
veral in die deel wat ek al dikwels genoem het waarin hy die

vreemdheid van sy vrou aanvoel (pp. 104 - 5).

Dat perspektiefwisseling in die boek nie om dowe neu

beur nie, word bewys deur die dramatiese verskuiwing na die
perspektief van die Smales-kinders aan die einde van die
eerste afdeling van hoofstuk 19 (p. 145), net voor die finale
konfrontasie met July en Maureen sc¢ vlug in die laaste hoof=
stuk. Maureen is reeds besig om haar van haar gesin los te

maak, en die kinders neem dit waar:



They looked to their mother but her expression was
closed to them. Even her body - so familiar in
the jeans as worn as the covering of a shabby
stuffed toy, the T-shirt stretched over the flat
small breasts that were soft to lie against -

they knew, as they had learnt when a dog or cat-
was going to repulse them, that to touch was for=
bidden them.

"Hoewel mens in hierdie gedeelte die stem van die verteller
duidelik kan hoor, is die kinders gesamentlik die fokaliseers=
ders. Dit blyk byvoorbeeld uit die beelde wat gebruik word.
Hoewel die kinders dit seker nie selfl so sou kon artikuleer
nie, is dit beelde uit die kinderw@reld, kinderervaring: m
ou, geliefde speelding, diere, die sagtheid van die bors.
Miskien kan mens selfs so ver gaan om te s& dat hulle hier van
die man "who had nothing, now' wegkyk na die moeder, maar by
haar ewe min troos kry. Kinderfokalisasie, maar verteller=
stem: dit is m goeie voorbeeld om die verskil tussen perspek=

tief en stem mee te illustreer.

Voordat ek die stem beskryf, eers n paar opmerkings oor die
afstand.

Afstand

i d is, soos ek hierbo (vgl. p. 182) verduidelik h
maatstaf van vertellersteenwoordigheid. Daar is dele van die
roman wat 'n weergawe is van gebeure (Genette, 1980:164: mimesis
masie, terwyl die verteller ook aanwesig is in 'n gemiddelde
graad: dit wil s& nie opvallend aanwesig nie en tog nie afs=
wesig nie. Vir die woorde van die karakters word gewoonlik
die direkte rede gebruik, maar 'n enkele keer tog indirekte
rede en vertelde rede, maar dié gevalle is verreweg in die
minderheid. Die gedagtes van die karakters word in die reé&l
in die vrye indirekte rede weergegee. Daar is kere dat die

gedagtes van die karakters direk weergegee word, soos in die
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eerste sin van hoofstuk 64: '"Always a moody bastard', maar
selfs hier word die persoonsvorm en die persoonlike voornaam=
woord ek nie gebruik nie, sodat dit ewe goed in die vrye in=
direkte diskoers sou kon inpas (p. 64). Soos ek hierbo onder
perspektief ges& het, is die grens tussen die stem van die
vetrteller en die stem van die karakter, die grens tussen vers=
telde rede en vrye indirekte rede, vaag en word dit nooit
gemerk nie. Insgelyks is die oorgange tussen vertelde of
vrye indirekte rede en direkte rede selde gemerk met die kon=
vensionele "Maureen said" of "he said”. Dit word meestal dof

weggelaat dof indirek aangedui met iets soos die volgende:

- Want some? - Her youngest ~hild still needed
to share his pleasures with zr.

(p. 67)

Hier word die direkte woorde van die kind gegee en daarna n
interpretasie daarvan. Die frase "her youngest child still
needed to" maak duidelik dat dit Royce is wat hier praat,
maar dit word slegs indirck ges&. Dit dra daartoe by dat die
direkte rede "maklik" in die kontinuum van vertelde rede -
vrye indirekte rede opgeneem word. Die stukke direkte rede
1yk ook na bewussynsinhoude, en word dus skynbaar ook gein=.
terioriseer. By dit alles oefen die verteller n sterk behe=
rende funksie uit. Hy bepaal nie net watter toncle beskryf
word en uit wie se perspektief nie, maar is in die vrye in=
direkte rede nog tot in die fynste vesels teenwoordig, al

is dit nje altyd opvallend nie. Dat die bewussyn van Maureen
m o ’ klike bestaan gaan voer, is dus m illusie. Tussen
karakter en leser staan die verteller. Die afstand word g
handhaaf. Die stem in die boek is, seker nou al amper onno=
dig om te s&, die stem van n ekstradi&geties-heterodiégetiese
verteller. Die merkwaardigste eienskap van dié verteller het

te doen met die vertelverhouding in die boek.
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Vertelverhouding

Die verteller is naamlik in staat om in die toekoms in te
"sien", want die gebeure speel in die toekoms af. Die boek
is m projeksie in die toekoms in van bestaande tendense in
Suid~Afrika. Na vertelverhouding is dit dus n vooruitvertels=s
ling, letterlik., Die skryfster maak egter of die dinge in
die boek al verby is en vertel dit daarom in die verlede tyd,
die gebruiklike tyd vir vertellings. Daarom is dit miskien
beter om te sé& dit is m agternavertelling wat in die toekoms

geplaas is.

In die slothoofstuk gebeur daar egter m merkwaardige ding:

die verteller slaan oor na die teenwoordige tyd, "historiese
praesens' moet mens dit seker noem, op grond van die illusie
van '‘n agternavertelling wat geskep word. Daarmee gaan m vers
skuiwing van afstand en perspektief gepaard. Hier word af=
gewyk van die norm van interne fokalisasie en vrye indirekte
rede met direkte rede sporadies daarbinne. Eerstens kom daar
geen direkte rede in dié hoofstuk voor nie. Die enigste stuk=
kie weergawe van karakters se woorde 1& so halfpad tussen

direkte en indirekte rede:

They [the two boys] jump up to ask July.... if
he has (ah please man July) some string?
(p. 157)

Die stukkie tussen hakies is wel direkte rede, maar dit is

baie min. Tweedens kry ons interne fokalisasie, maar dit is
beperk tot wat Maureen sien en hoor of ruik. Bittermin van

haar gedagtes word weergegee. Dit suggereer dat haar "bewussyn"
verander het: dinge in die '"hede'" het nie meer die resonan=

sie van die "verlede" by nie. Sy is 'n soort tabula rasa, asof
die mis gedurende die nag ook in haar, nes in die statjie,

m "vivid freshness" gelaat het. Deurdat Maureen beskryf word

in wat sy doen en wat sy waarneem en min van haar innerlike

weergegee word, neig hierdie slotgedeelte na fokalisasie van
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buite. Die slotparagraaf (wat ek hierbo p.289 aangehaal het)
is louter vertellersteks, met hier en daar miskien 'n fyn oor=
gang na vrye indirekte rede, byvoorbeeld in die beskrywing

van die fantasieé van die bos of van wat Maureen ruik. Hiers=
die afwykings van die norm is nie alleen n effektiewe manier
om sluiting te bewerkstellig nie, maar suggereer ook die her=
geboorte wat Maureen in hierdie gedeelte deurmaak. Die afwy=
kings in vertelwyse en stem in hierdie »ofstuk maak dit nog
aanneemliker dat hier inderdaad m hergeboorte plaasvind. Die

slot is vol moontlikhede van nuwe lewe.

5.2.4 Tyd

Met die bespreking van die verhouding tussen verteltydstip en
tyd van die gebeure het ons by tyd in die algemeen aangeland.
Eers bespreck ek die volgorde en, na aanleiding daarvan, frek=

wensie. Ten slotte skenk ek aandag aan duur.

Tyd: volgorde

Die boek begin in medias res: op die oggend dat die Smales'e
die eerste keer in die hut wakker word, veilig. Van daardie
punt af word hulle wedervaringe in die hede in chronologiese
volgorde vertel. Daar is een geringe afwyking hiervan in
hoofstuk 9 en 10, omdat hulle oorvleuel in die tyd. Hoofstuk
9, die eerste onderhandeling tussen Maureen en July, vind
plaas terwyl Bam op jag uit is. Van die jag word eers in
boofstuk 10 vertel. Dat Maureen en Bam hier belangrike dinge
ervaar wat hulle nie met mekaar deel nie, suggereer dalk al

iets van hulle verwydering,

Die onmiddellike verlede, die relaas van die begin van die
burgeroorlog cn die vlug van die Smales'e uit Johannesburg,

word in die tweede hoofstuk vertel. Na die pakkende, raai=
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selagtige begin, word die leser geleidelik georiénteer in die
situasie, Dit boots die ori&ntasieproses na wat Maureen moet
deurmaak. Die verlede word nie in chronologiese volgorde in=
gevul nie, maar assosiatief, gefragmenteer soos wat die mens=
like herinnering gewoonlik werk. 1In die eerste hoofstuk word
die patroon wat in die hele boek gevolg gaan word, al gevestig.
Dit is naamlik dat die hede, in July se stat, en die verlede
posisie geplaas word. Dit demonstreer hoedat nuwe ervarings
steeds in bekende denkpatroné ingepas word, maar dit toon

ook dat die ou denkpatrone onvanpas geraak het. Die twee se=
mantiese wérelde word telkens langs mekaar geplaas. In dije
eerste hoofstuk gryp Maureen terug na vakansies saam met haar
ouers en na jagtogte saam met Bam ten einde die huidige situ=
asie, die hut, te verstaan. Sy gryp ook terug na haar verste

verlede, soos ek al aangedui het (vgl. hierbo p. 279 ).

Die relaas van die onmiddellike verlede begin in hoofstuk 2
met n beskrywing van die bakkie en sy waarde. Daar word dus
weer op die objek gefokus. Daarna word vertel hoe die revolu=
sie begin het: met die stakings van 1980. Na ' kort inter=
mezzo, waarin die Smales'e se ambivalente houding teenoor bly
of die land verlaat geskets word, volg 'm opsomming van die
hele vlug uit die stad: die gedeelte oor die "transformations

of myth" (p. 9). Eers na m gedeelte in die hede wat toon hoe=

‘ly = - hulle sorg, word die verhaal van die reis ‘ .
Die aanleiding tot die hervatting is weer die bakkie: dit
word uit die bos verskuif na m vervalle hut. Die relaas van

die reis hier is weer in n assosiatiewe volgorde en nie m
chronologiese nie: eers m verslag van hoe hulle petrol kon
kry, dan 'n verslag van die holdersteboldervertrek, en dan weer
meer besonderhede oor die gevare van die reis, hoe hulle op
ongebaande weg& moes reis, gewone paaie moes vermy, deur dongas
en slote moes sukkel. Aan die einde van hoofstuk 2 is die
relaas van die reis afgehandel en word die bakkie vergelyk met
n skip wat in 'n verre land gedok het en moontlik daar sal ver=

gaan.



Daar is in die res van die boek een lang terugflits, ook
assosiatief met die hede geskakel. Maureen ontdek in die
pakhut n Eggiwégz—plaatjie, en dit voer haar terug na haar
lewe as kind en haar vriendskap met Lydia, hulle swart huis=
bediende (pp. 30 - 33). Dit kan beskou word as 'm poging om
'n oriéntasiepunt in die vreemde omstandighede te vind, maar
dit is natuurlik ook 'n vorm van regressiewe gedrag: ' soort
uitvlug uit die onaangéname hede. 1In die res van die boek is
die patroon steeds korter terugflitse na aanleiding van

dinge en gebeure in die hede. Op dié manier word die juksta=
posisie van toe en nou bewerkstellig. Ek sal enkele voorbeel=

de daarvan bespreek ter illustrasie.

In hoofstuk 5 word Bam en July, besig om die tenk op te rig,
geplaas teenoor hulle voorstedelike konteks waar July vir
Bam moes help met instandhoudingswerkies. In hoofstuk 10,
die jaghoofstuk, word July se bygelowige vrees vir gewere
destyds gekontrasteer met diec lewendige belangstelling wat sy
vriend, Daniel, in die hede in die geweer toon. Daarin word
reeds die kiem gesaai vir die diefstal van die geweer, later
(p. 75). As die geweer dan gesteel word, is Bam se reaksie
"just as he was when the car keys were lost back there'" -

al verskil is dat sy hande bewe (p. 143). Op.besoek by die
kaptein kom m groot, waardige man hulle tegemoet. Eers dink
hulle dit is die kaptein self. Maureen, omdat sy teruggryp
na back there (haar kennis op die myn opgedoen), besef hy is
n indoena van die hoofman, nes die indoenas wat by die myn=
kampong se ingang op wag gesit het (p. 112). Ook in die ge=
sprekke tussen Maureen en July kom telkens dinge v

back there betekenis gehad het cn wat gebruik kan word om die
huidige dinge te verstaan. As July byvoorbeeld s& dit is
nie haar werk om saam met die vroue groenigheid te versamel
nie, dink sy onmiddellik aan die verskillende halfdagbetrek=
kings wat sy deur die jare gehad het en hoe hy, as sy n Sa=
terdag hard in die tuin gewerk het, gesé& het "Madam is doing
big job today" (p. 96). Hy sluit dit egter uit die hede uit.

Dit pas nie by wat hy by haar wil tuisbring nie; dit is nie
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geskik vir die verstaan van die hedc nie.

Dit is nie net die verlede van die Smales'e wat op dié manier
opgeroep word nie., Ook die verlede van July en Martha kom na
aanleiding van hulle gesprekke aan die lig. 1In hulle tweede
gesprek vertel July byvoorbeeld hoe hy die eerste keer in

die stad gaan werk het. Martha se hele lewe word in 'n paar

sinnetjies opgesom:

That was what happened to her, her story; he came
home every two years and each time, after he had
gone, she gave birth to another child.

(p. 134)

Hierdie terugdink aan die verlede is, soos die meeste gevals=
le daarvan, n voorbeeld van iteratiewe vertelling: liets wat
dikwels gebeur, word net een keer vertel. Die gedeeltes oor
die hede is daarteenoor singulatief (Genette, 1980:114
singulative): iets wat een keer gebeur, word net een keer ver=
tel. Die iteratiewe vertelling druk dinge uit wat hulle
gewoond was om te doen, wat deel geword het van hulle lewenss=
wyse. Die terugflits na Lydia is ' goeie voorbeeld daarvan.
In die een terugflits word verskeie, dalk honderde middae se

gebeurtenisse saamgevat.

Teenoor die gewoonheid van alles, die gewoonte daarvan, staan
‘ uniekheid van elke nuwe gebeurtenis, hoe klein ook

hier, nou in die vreemde omgewing. Dit demonstreer weer cens
hoedat die Smales'e probeer om die nuwe aan te pas by die ou
lewenswyse; dat dit nie slaag nie, blyk uit hulle reaksies
teen die einde: Bam 18 wanhopig op die bed; Maureen hard=

loop blindelings die bos in.

Die oorgang van voltooide na teenwoordige tyd in die laaste
hoofstuk, dink ek, suggerecr dat die oue nou uiteindelik vol=
kome verby is, dat die nuwe gehore gaan word. Wat verby

is nie meer van belang nie, maar wel dit wat nou gebeur en

nog gaan gebeur. Daarmee verander die patroon van singula=
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tiewe vertelling oor die hede teen die agtergrond van n
iteratiewe vertelling oor die verlede ook, omdat die verlede
ontbreek, Die gebeure word nie meer in jukstaposisie met die
verlede geplaas nie, maar bestaan in eie reg, asof die verle=
de nooit was nie. - tHloewel daar in die slotparagraaf nog vers=
meldings van Grimm en Disney voorkom, is dit duidelik nie
meer die verlede wat oorheers nie, maar die nou, die bos wat

vindingryker mislei.

Tyd: duur

Een van die dinge van back there wat die Smales'e in die loop
van die boek verloor, is die sin vir chronologie, Hulle is
nie meer bewus van horlosietyd nie, maar meet die tyd aan be=
langrike gebeurtenisse, soos bierdrinkery op Saterdag of die
besoek aan die hoofman. Dit is daarom nie moontlik om die

gebeure in die boek aan 'n streng chronologie te koppel nie.

Die boek begin op die oggend dat hulle die eerste keer in die
hut wakker word, en in die eerste twee hoofstukke word die
gebeure die res van die dag en (in hoofstuk 2) die reis van
die afgelope drie dae bestryk. lHoofstuk 3 en 4, waarin Mau=
reen aan July se vrou voorgestel word en July en Martha later
die wittes bespreek, vind waarskynlik baie kort na hulle aan=
koms plaas, dit wil s& op die tweede dag. Hoofstuk 5, wat
handel oor die doen en late van die Smales'e oor 'n hele tyds=
perk, kan nie in die chronologie geplaas word nie. Eers in
fstuk 6 is daar weer 'n dateerbare punt: dit is dan T
second Saturday'™. Dit is op hierdie dag, waarskynlik laat in
die oggend of vroegmiddag, dat July-hulle met die bakkie weg=
ry. Terwyl hulle sit en wag dat hy dalk moet terugkom, besef

die Smales'e dat die horlosietyd geen waarde meer het nie:

There was no reason why July should be expected back
within any limit of time that could be fixed.... On
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the bed the man kept glancing at his watch but
she knew hers was a useless thing, here,
{p. 43)

Die tyd word eerder gemeet aan die son en aan die seisoene.
Hoofstuk 6 eindig laat die aand wanneer die bakkie terugge=
bring word. Hoofstuk 7 specel die volgende dag af, maar hoofs=
stuk 8 vind plaas "after days of rain" (p. 57). Dit is die

hoofstuk waarin July begin om die bakkie te leer bestuur.

Hoofstuk 9 speel die volgende dag af, nadat Maureen, so0s

sy belowe het, die sleutels net oornag gehou het. As sy dit
teruggee, vind die eerste onderhandeling met July plaas.
Hoofstuk 10, die jaghoofstuk, speel op dieselfde dag af, en
hoofstuk 11 waarskynlik ook, want daarin gesels July en sy
vroue onder andere oor die lekker vleis. Hoofstuk 12, oor
lemoensakkies en katte, is weer heeltcmal nie in die tyd te
plaas nie. Dit eindig in ieder geval op die middag van daars=
die selfde onbepaalde dag, sodat hoofstuk 13 moontlik die
volgende oggend kan begin; dit is egter nie noodsaaklik so
nie - dit kan bloot 'n oggend beskryf. Hierdie dag is egter
n belangrike dag, want dit is die dag waarop die tweede on=
derhandeling plaasvind en July die besoek aan die hoofman
aankondig. Die onderhandeling vind dié middag plaas, en

die gebeure van dié dag strek nog tot in die eerste aldeling
van hoofstuk 14. Die res van hoofstuk 14 en die hele hoof=
stuk 15 en 16 word bestee aan die rit na die hoofman se
kraal, die gewag op hom, die gesprek met hom en die terugrit,
asook terug in hulle eie hut die bespreking deur die Smales'e

van die implikasies daarvan.

Tussen hoofstuk 16 en 17 is daar weer m breuk van 'several
days' (p. 132). Hoofstuk 17 speel af die dag waarop July se
moeder gras gaan sny vir haar hut (waarin die Smales'e woon)
en Ju en ~vrou d toek van die wit ) D
is nie duidelik of hoofstuk 18, waarin die gumba mba-man

opdaag en die geweer gesteel word, op dieselfde dag of op



volgende oggend plaasvind nie, Dit kan dieselfde dag wees,
omdat Bam later die bondels dekgras deursoek vir die geweer.
Dit is ook die hoofstuk waarin die desori&ntasie van Maureen
die duidelikste uitgespel word. Hoofstuk 19 bestryk die=
selfde noodlottige dag, laat die middag. Dit is die tydstip
waarop Maureen haar tevergeefse appeél op July doen om die
geweer te help terugkry. Die hoofstuk eindig met sononder.
Die slothoofstuk begin met ‘n nuwe oggend. Dit is nie duide=
lik of dit die volgende dag is nie; dit is moontlik, omdat
daar vermeld word dat July die dekgras weer netjies op n hoop
pak.

Oor die algemeen is die norm dus een dag per hoofstuk, soos
in hoofstuk 6, 7, 8, 13, en 20, Daar is egter verskillende
afwykings van hierdie tempo. In hoofstuk 1 en 2 word eintlik
vier dae se gebeure vertel: die eerste dag plus die dag van
die vlug, maar ook die hele voorgeskiedenis van die revolusie.
Dit is dus 'm aansienlike versnelling van die tempo wat ons
daarin kry. Daarteenoor word daar in hoofstuk 9 tot 11 net
een dag se gebeure vertel. Dit beteken dat hierdie gebeure
baie belangrik is. Die tydsduur onderstreep dus hier die
belang van die eerste onderhandeling en die jagtog. Daar is
nog twee soortgelyke vertragings in die boek, wat ook die be=
lang van die gebeure onderstreep. Die eerste kom voor in
hoofstuk 14 tot en met 16, waarin die besoek aan die hoofman
beskryf word; en die tweede in hoofstuk 17 tot en met 19,
waarin die dag van die verlies van die geweer beskryf word

(hoewel hoofstuk 17 dalk nie op dieselfde dag afspeel nie).

Hoofstuk 5 en 12, die nie-dateerbare hoofstukke, vorm telkens
oorgangshoofstukke tussen belangrike gebeurtenisse. Op grond
daarvan kan die boek in verskillende fases verdeel word, wat
n mooi simmetrie toon. Die eerste vier hoofstukke vorm 'n
inleiding of eksposisie. MHoofstuk 5 is die oorgang na die
eerste fase, hoofstukke 6 tot en met 11, met n breuk in die

tyd tussen hoofstuk 7 en 8. 1In hierdie fase verloor die
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Smales'e die bakkie, maar verkry tog m plek in die g enskap,

omdat Bam vleis kan verskaf,

Hoofstuk 12 is die oorgang na die tweede fase, wat weer uit
twee dele bestaan, geskei deur m breuk in die tyd: hoofstuk
13 tot en met 16, en 17 tot en met 19. In hierdie fase ver=
loor hulle die geweer en kom onder die indruk dat hulle teen=
woordigheid vir July gevaarlik is. Ilulle situasie word on=
houdbaar. Hoofstuk 20 is dan die slot. Hierdie fases word
begelei deur gesprekke tussen July en sy vrou in hoofstuk 4,
11 en 17, waaruit blyk dat die Smales’'e eintlik nie welkom
is nie, maar dat July hulle "aanhou", omdat sy geld nog
back there is en hy hoop om eendag terug te gaan, en ook om=
dat hy n behoefte aan 'n gesagsfiguur het. Maureen se vers=
soek dat hy moet help om die geweer terug te kry, sal hom
noodwendig in botsing bring met die swart revolusionéres by
wie Daniel gaan aansluit het., Daarvoor sien hy nie kans nie
en daarmee word die verhouding tussen hom en hulle finaal

versuur.

So lyk die makrotydsduur. Deur die jukstaposisie van hede en
verlede kry die mikrotydsduur ook m kenmerkende patroon., Rit
bestaan naamlik hoofsaaklik uit scénes in die hede afgewis=
sel met scénes of pouses waarin die verlede beskryf word.
Sekere dinge in die hede word natuurlik ook beskryf; dit kan
noi anders. Opsommings is daarenteen betreklik skaa

Dit word gewoonlik gebruik vir aspekte van die verlede, en
veral ook vir die weergawe van die nuus wat die Smales'e oor
die radio hoor. Die radio is hulle enigste kontak met die
buitew&reld - n kontak wat gaandeweg al hoe swakker word:
eers hoor hulle nog die Engelse stasie, dan is dit m ruk lank
van die lug af, dan weer hoor hulle slegs die militére MAR=
NET. Later hoor hulle 'm nuusuitsending in Portugees, waarvan
hulle min verstaan en wat bowendien van die stasie afgedraai
word. Teen die einde kom slegs geraas oor die luidspreker:
simbolies van die chaos waarin hulle w8reld is. Die ver: »Hu=

ende radiokontak simboliseer natuurlik ook dat die wéreld back



there vervaag, uit hulle gedagtes raak. Die radio is nogm
tegnologiese ding wat nie net n realistiese funksie in die

boek het niec.

Omdat dit moeilik is om veralgemenings oor die tydsduur in m
roman te bewys, gaan ek slegs een kerngedeelte eksemplaries
bespreek: die gedeelte waarin die finale konfrontasie tus=

sen Maureen en July plaasvind (p. 145 - 154).

Daar is m kort ellips tussen hierdie gedeelte en die vorige -
die ecn waarin Bam wanhopig op die bed gaan 1&. Daarna volg
twee opsommings: die eerste beskryf hoe Maureen vir July
soek by die Eﬂﬂkﬂiﬁﬂﬂhﬂ9 en die tweede hoe sy navraag doen
by sy vroue. Die tweede opsomming is heelwat langer as die
eerste; die verteltempo is daar dus ietwat stadiger. Daar is
in die tweede opsomming selfs m beskrywing wat mens seker '
pouse kan noem: die volgende gedeelte waarin Maureen ' Wes=

terse voorstelling maak van dit wat sy sien:

She saw Martha securely petrified, madonna drawing
snuff into one nostril above a baby's head, pieta
with a machine-gunned son across her lap. Martha
had laughed at veined white legs. At one time
(the longings of Maureen Smales from back there)
it seemed a beginning. Something might have come
of it., But not much.

(p. 146)

Selfs hierdie beskrywing, hoewel streng gesproke 'm pouse, het

betekenis vir die verhaal. Dit laat naamlik iets van Maureen
gi- g d. d blyk en daa: ter

traging van die verhaal nie. Dit hang natuurlik saam met die

feit dat die verhaal wesenlik oor psigiese gesteldhede, ge=

voelens, emosies handel. Daarom is ook die ander pouses in

hierdie gedeelte van dramatiese belang.

As Maureen hierna die stat verlaat en die roete van die gumba -~

g%~ —-~ volg, kry ons mn stuk vertelling wat iewers tussen n

pouse en 'n to :1 1&. Dit is . beskrywing, maar ook van
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groot psigologiese belang. Dit bevat ook kommentaar op die
leefwyse van die swartes. Daar is steeds ook die bewussyn
van kggkuthézg, van hoe dit vroeér was. Die Smales'e se ge=
hardloop rondom die straatblokke van die voorstad word ge=
plaas in kontras met Maureen se huidige drawwery. Die bos

is nie meer net ' versameling plante nie, maar vol lewe:

The vegetation fingered and touched; there were
minute ticks that waited a whole season for the
passing of an animal or human host. That was
the intimate nature of the inert bush dissol=
ving distance.

(p. 147)

Maureen keer terug van die rivier na die ou hut waar die bak=

kie staan, Daniel en July se retreat, meeting-place, club.

Weer kontrasteer dit in haar bewussyn met July se woonplek
back there (p. 148). Die scdne tussen haar en July wat dan
volg, word ingelui met 'n beskrywing van July soos hy daar by
die voertuig sit. Ook daarin word die teenstelling tussen
nou en toe volgehou. July sit naamlik en skryf in 'm nota=
boekie wat as promosie aan Bam gestuur is, maar nou al deel
is van die ander wéreld: "It was stained with red earth and
the corners had curled with handling" (p. 148). Die gesprek
tussen Maureen en July word m paar keer onderbreek deur pou=
ses waarin die omgewing beskryf word: die ondergaande son,
hoe die voertuig 1lyk, July se voorkoms. Hierdie pouses sug=
gereer nie net dat iets besig is om te sterf saam met die dag
nie, maar vertraag die tempo, sodat die spanning verhoog word.
Daardeur kry die gesprek iets waardigs. Dit word m soort
ritueel, en dit is gepas, want die hele boek stu voort na
hierdie toneel, hierdie finale breuk tussen hede en verlede.
Die hoogtepunt van die toneel is July se uitbarsting in sy
eie taal as sy Engels nie meer toereikend is nie. Dit word,
vermeng met beskrywing, weergegee in die indirekte rede en
vorm 'm opsomming: nie al sy woorde word gegee n maar d

kern daarvan:
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- You - He spread his knees and put an open hand
on each. Suddenly he began to -talk at her in his own
language, his face flickering powerfully. T heavy
cadences surrounded her; the earth was fading and a thin,
far radiance from the moon was faintly pinkening para=
chute-silk hazes stretched over the sky. She under=
stood although she knew no word. Understood everything:
what he had had to be, how she had covered up to her=
self for him, in order for him to be her idea of him.
But for himself - to be intc¢ ligent, honest, dignified
for her was nothing; his measure as a man was taken
elsewhere and by others. She was not his mother, his
wife, his sister, his friend, his people. He spoke in
English what belonged in English: - Daniel he's go with
those ones like in town. lHe's join. - The verb, un=
quatified, did for every kind of commitment: to a
burial society, a hire purchase apreement, their thumb=
prints put to a labour contract [or the mines or sugar
plantations. - I don't know - maybe he's need the gun
for that. - He leaned back, done with her.

(p. 152)

In hierdie gedeelte is die afwisseling van verskillende ver=

teltempo's dus uiters funksioneel.

5.3 Pragmatiese struktuur

Die pragmatiese struktuur is die laaste aspek van die analise
van die roman. Hieronder word verskillende faktore bespreek
(om hoofstuk 1, afdeling 1.6 hierbo) n oomblik weer in ge=
dagte te roep) waardeur die leser geboei word. [k behandel
die volgende aspekte hier: die abstrakte leser en die prag=
matiese funksie van die boek, strukturele middele, informa=

sieverdeling en herkenning.

5.3.1 Die abstrakte leser en die pragmatiese funksie

van die roman

Die Smales-gesin, liberale middelklasblankes uit Johannesburg,
staan in die sentrum van die boek. Daarom is dit waarskyn=
1ik dat die boek gemik is op die liberale blanke leser uit

die middelklas wat Engelssprekend is. Maar die b [ maak n
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appel op alle lesers wat nie te lui is of net normbevestigen=
de literatuur (Lotman, 1970:112) verwag nie. Dit verg in=
spanning om te lees. Dit is nie maar net m maklike avontuur=
verhaal nie. Daarvoor is die gebeure, semantiese verskuiwings
en persoonsverhoudings te subtiel en die styl soms te moei=
lik. In die resepsie is daar heelwat getuienis van die
moeilikheidsgraad van die boek, maar daarby kom ek later

(vgl. p. 347 e.v. hieronder).

Die boek is bedoel as m fantasie gebaseer op heersende tens=
dense in Suid-Afrika. Die skryfster haal self in haar onder=
houd met Pat Schwartz (1981) vir Jorge Luis Borges aan en

s& dat die boek tot stand gekom het as 'a dream suggested by
a present reality". Sy ontken dat die boek enige waarsku=
wende funksie het, of altans dat sy dit bewus as ' waarsku=
wing geskryf het, maar myns insiens het die boek juis die
pragmatiese funksie om die leser te waarsku teen heersende
dinge en houdings, omdat dit in die tockoms afskuwelike
gevolge kan h&. Dit is as sodanig m kritiek op die leefwyse
van blanke Suid-Afrikaners, meer in die besonder op die libe=
rale variant daarvan; op hulle wat wel goeie bedoelings het

maar nooit so ver kom om dit uit te voer nie.

5.3.2 Strukturele middele

Strukturele middele speel m nie-onbeduidende rol in die span=
ning in die roman. Hoewel dalk minder belangrik vir die boek
as kontras en konflik, is daar enkele gevalle waar prospekti=
witeit baie bydra tot die verhoging van die spanning. Op

pad na die hoofman verwag Bam die hele tyd dat die hoofman
sal s& hulle moet weggaan. Dat die hoofman dit nie sé& nie,
maar eis dat Bam hom moet help om 'n soort private weermaggie
op te bou om sy eie helange te beskerm, kom vir Bam én die
leser as 'm verrassing en is miskien nader aan die werklik=

heid van vandag as Bam se vrees. As Bam en Maureen daarna
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besef dat hulle teenwoordigheid vir July gevaar inhou en dat
hulle daarom sal moet padgee, besef die leser dat iets deur=
slaggewends sal moet gebeur. Iets groots is aan die kom,
maar niemand weet wat dit is nie. Ook dit verhoog die

spanning.

Min of meer op dieselfde wyse word die Smales'e se vrees dat
July die bakkie vir homself toege#ien het die dag toe hy
winkels toe is daarmec, anders verwesenlik as wat hulle ver=
.wag het. Hulle verloor die bakkie onherroepelik terwyl hul=
le, ironies genoeg, steeds van hom bewus is waar hy in sy
wegsteekplek staan. 'n Ander belangrike prospektiewe moment
is dat Bam vir Daniel toelaat om die geweer te bewonder en
selfs om daarmee te skiet. Dit loop die diefstal van die
geweer al vooruit, al hesef mens dit op daardie stadium nie

heeltemal nie.

Prospektiwiteit is net by geleentheid belangrik; kontras en
konflik deurgaans. Soos ek reeds betoog het, is daar deur=
gaans die belangrike kontras tussen nou en toe, tussen die
hede en die verlede. Elke gebeurtenis in die hede het n in=
teressante resonansie in die verlede. Verskillende ander
kontraste is pragmaties van belang. Daar is die teenstel=
ling tussen July en Bam, hyvoorbeeld: July sit rustig in
die skadu van die bakkie wat mnou aan hom behoort, 'n man met
gesag en status. Bam, daarteenoor, word afgestroop tot m
man wat niks het nie, wat magteloos is, 'n argitek in ' mod=
derhut. Daar is die kontras tussen die swartes wat aange=
pas is by die bestaansleefwyse en die witt wat d

saam moet aanleer. In daar is die kontras tussen die kin=
ders wat maklik aanpas en gou van die bioskope en die coca-
cola vergeet, en die ouers vir wie back there m deel van
hulle identiteit geword het wat net moeisaam afgeleer kan

word.

Die gebeure is, soos ck al gesé het, subtiel, maar dit maak
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die konflik tussen Maureen en July nie minder fel nie, mits
die leser natuurlik m oog het vir die klein verskuiwings

wat plaasvind. Die konflik is meestal innerlik - in Maureen
self, tussen haar vroeére bewussyn en die nuwe wat dit on=
moontlik maak. Al is dit fel, is dit myns insiens nie m

faktor wat die gemiddelde leser sal trek nie.

5.3.3 Informasieverdeling

Informasieverdeling, veral die feit dat die leser voortdu=
rend in m toestand van onsekerheid gehou word, is m veel be=
langriker faktor as die konflik. Die leser verkeer die hele
tyd in ' toestand van kennisagterstand, en dit sal hom priks=
kel om die hele boek te lees. Die boek begin onmiddellik
pakkend, omdat daar dadelik al heelwat onsekerheid geskep
word. Die leser weet aan die begin nie wie die karakters

is en wat hulle oorgékom het nie. DNit word in die loop van
die eerste drie hoofstukke ingevul. Dat ons eers laat agter=
kom hoe die karakters 1lyk, is decel daarvan. Die groot vraag
wat ontstaan sodra die situasie duidelik is, is: Wat gaan
van die Smales'e word? Hoe gaan dit vir hulle afloop? Die
onsekerheid word versterk as dit al hoe slegter met hulle
begin gaan en hulle in 'm onhoudbare situasie beland. Die
00p slot is ook 'n faset hiervan: in plaas daarvan dat d
onsekerheid opgehef word, word dit verskerp. ' Mens sou

kon redeneer dat die skryfster naderhand ock nie meer ge=
weet het hoe sy die karakters uit hierdie situasie sal kry
nie en daarom die maklike uitweg van n oop slot gekies het.
Daarteen pleit natuurlik die suggesties van hergeboorte en
die idee dat die oue, die slegte dan finaal afgestroop is

sodat die nuwe kan begin deurbreek.

Ook by party karakters is daar m kennisagterstand; by .
die sterkste. Hy is nie bewus van die gesprekke tussen

Maureen en July nie; hy word daaroor in die duister gehou.



[ily kom wel agter dat Maureen verander het, maar waarom en in
welke rigting weet hy nie. Die leser weet dit wel en word
meegevoer deur die progressie in die boek, waarvan die toe=
nemende verwydering tussen Bam en Maureen maar een lyn is.
Dit verhoogdie leser se simpatie met Bam. Die leser het oor
die algemeen n kennisvoorsprong bo Maureen en Bam omdat hy,
danksy die hoofstukke waarin die gesprekke tussen July en

sy vroue verhaal word, ook die swartes se kant van die saak
sien. Dit onderstreep vir die leser die onhoudbaarheid van
die Smales'e se posisie, soos ek reeds ges& het (hierbo p.
313 ), ' Laaste faset is die kennisagterstand wat Maureen
en Bam het omdat hulle nie die swartes se taal verstaan nie.

Dit verhoog hulle onsekerheid en die spanning by die leser,

5.3.4 Identifikasie

Die leser kan alleen begaan wees oor die Smales'e se lot as
hy daarby betrokke voel; hom met ander woorde met hulle iden=
tifiseer. Omdat die Smales'e sulke tipiese liberale middel=
klasmense is en sulke goeie bedoelings het, basies goeie
karakters is, kan die leser dit maklik doen. Dit blyk ook
oorvloedig uit die resepsiedokumente (vgl. hieronder p. z49).
Die algemenc gedagte skyn te wees dat die roman 'n gesament=
like vrees van alle blanke Suid-Afrikaners in fantasievorm
uitdruk: Daar gaan m revolusie wees. Wat gaan van ons
word? Die boek spel so n "onmoontlike moontlikheid' uit.

Of m swart leser hom ewe maklik met hierdie dilemma sal kan
identifiseer, is te betwyfel. Dieselfde met ' oorsese :=
ser, hoewel almal vandag in die skadu van die een of ander

katastrofe leef: revolusie of kernoorlog, of wat ook al.

Dit sluit aan by die tweede aspek, naamlik patos. Al kan die
leser hom dalk nie inleef in die dilemma van die karakters
van die boek nie, word hy wel waarskynlik tot medelye be=

weeg met die benarde posisie waarin die karakters hulle be=



vind. Hy hoef nie die karakters se¢ velkleur of sosiale sta=
tus of historiese dilemma te deel nie, solank hy maar oor n
gemeenskaplike menslikheid beskik wat die patos kan ervaar
van die ontreddering van Maureen en Bam as hulle bestaande
leefwyse afgetakel word en hulle hulle besittings verloor
en in moeilike omstandighede moet aanpas. Hulle vrees en
onsekerheid kan scker deur die meeste mense gedeel word.
Daar is bowendien in die boek 'm hele paar emosionele hoogte=
punte wat die leser kan meevoer. Daar is byvoorbeeld die
ontreddering van Maureen en Bam as July die eerste keer met
die bakkie wegry. 'n Tweede voorbeeld is Bam se verbaasde
uitbarsting voor die hoofman dat hy onmoontlik die rol van
n huursoldaat kan speel. Verder is daar Bam se ontredde=
ring as hy die geweer verloor en moedeloos op die bed gaan
1. Ook die slot van die boek is vol patos: Maureen wat
op goeie geluk af die bos inhardloop, probeer wegvlug vir

haar omstandighede.

Die boek is dus pragmaties so gestruktureer dat die kennis=
agterstand die belangrikste spanningswekkende element is,
met konflik en kontras die naasbelangrikste. Derdens, sou
ek s&, kom patos. Daartecenoor is prospektiwiteit en kennis=
voorsprong net sporadies van belang. Die boek stel egter hod
eise aan sy leser, en,hoewel dit pragmaties goed gestruktu=
reer is, sal dit waarskynlik net deur n elite-groep gelees

l. Daarom sal die waarskuwende funksie wat die boek kan
hé redelik beperk wees. Die boek word gekenmerk deur n sub=
tiele en geraffineerde retorika - juis een van sy goeie eien=

skappe.

Voordat ek vervolgens die roman binne sy sisteem plaas, moct
ek eers bepaal of die beeld wat die resensies van die roman=
sisteem skep, klop met die beeld wat ek in hoofstuk 2 ge=
skets het. [k moet ook my analise met die resensies verges=
1yk en uiteindelik bepaal of die roman die gepostuleerde

sisteem ondersteun al dan nie.



5.4 Resepsie en sisteem

Oor ﬂElXLEMEEQElé kon ek altesaam 31 resepsiedok :nte in
die hande kry, 25 uit Suid-Afrikaanse publikasies ‘(binne=
lands) en 6 uit oorsesc publikasies (buitelands). Daar het
in die buiteland heelwat meer resensies van die boek ver=
skyn. THeelwat van hulle is baie kort, en is ook nie plaas=
lik beskikbaar nie. Omdat ek die buitelandse resensies

net wil gebruik vir vergelykingsdoeleindes, beskou ek die

ses as voldoende.

S0 n groot getal dokumente skep natuurlik probleme van han=
tering en verwerking en bemoeilik die raaksien van tendense
Hiervoor het 'm mens scker statistiese metodes nodig. Ek
het egter probecer om die gegewens deur middel van tabelle
toegankliker te maak. 'n Ontleding van die resepsiedokumen=
te volgens aard en taalmedium verskyn in tabel 5.2. Daar=
uit blyk dat die binnelandse korpus groot genoeg is om vers=
teenwoordigend te wees. Die berigte handel oor die publi=
kasie van die boek, pryse wat Nadine Gordimer ontvang het,
en ook (Jansen, 1981 ; Levin, 1981a) oor die Nederlandse en

Amerikaanse resepsie van die roman onderskeidelik.

Tabel 5.2 Ontleding van die resepsiedokumente van

Resensies Onderhoude Berigte

Afrikaanstalige publikasies 3 3
Engelsfa[ige publikasies 15 1
Amerikaanse publikasies 2

Britse publikasies 4 _
Totaal 24 3 4

In verreweg die meeste resensies domineer semantiese kwes=
sies. Daar is trouens net 8 resensies waarin sintaktiese
kwessies m belangrike plek beklee (Bowers, 1981; Bowker,
19815 Hough, 1981; Isacowitz, 1981; Lindenberg, 1081;



Roberts, 1982; Binding, 1981; en Boyers 1981). Daarom behan=

del ek die semantiese kwessies eerste.

5.4.1 Semantiese kwessies

In die resensies is dit moontlik om m aantal komstante "te=
mas'" te identifiseer. Dit sluit sake in soos die omkering
van die verhouding baas-kneg, revolusie, vervreemding, en

die middelklasleefwyse. Hierdie dinge is natuurlik seman=
tiese asse en velde. 1In tabel 5.2 word die vernaamste seman=
tiese asse en velde in die vorm van m matrys uiteengesit, met
m verwysing na die betrokke dokument en die totale getal
vindplekke daarby. ‘n Plussie (+) dui aan dat die betrokke
veld of as wel eksplisiet in die betrokke dokument genoem
word. Die dokumente tussen hakies is die drie onderhoude

met die skryfster., Anon., 1981f; Greyling, 1981; Levin, 1981a

en b; en Jansen, 1981 is berigte.

Uit die tabel blyk, by sowel die binnelandse as die buite=
landse dokumente, drie onderskeibare groepe semantiese asse.
In tabel 5.4 word hierdie groepe uiteengesit, Die nommers

is die nommers van die semantiese velde in tabel 5.3. Die
onderstrepings dui verskille tussen die binnelandse en buite=

landse dokumente aan.

Daar is eerstens die groep wat in feitlik al die dokumente
genoem word (meer as 15 vindplekke in die binnelandse en

meer as 5 vindplekke in die buitelandse dokumente). Vier
asse val in hierdie groep by die binnelandse dokumente, naam=
1ik realisme, revolusie, omkering van die rolle baas-kneg,

en wit/swart (nr. 1, 2, 5 en 7 van tabel 5.3). Realisme

is streng gesproke natuurlik nie n semantiese as nie, maar
druk 'm semantiese verhouding uit: die verhouding tussen die
gewone werklikheid en die romanwerklikheid. Dit is duidelik

dat feitlik al die resensente meen die roman weerspieél die
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ADSR 1981
(Anon, 198171¢)
Anon. 1981if
Bowcrs 1981
Bowker 1981
1981
Cilliers 1981
1681
1981
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Cherry
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Dax 1981

EH 1981

Greig 1981
Greyling 1981
1981
Isacowitz 1981
1981

Hough

Kenney
Lindeuberg 1981
19814
1981
{Schwartz 1981)
1981)
1981
1982
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Woodley

Roberts
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Ableman 1981
19814
1981
Glendinning 1981

Gray 1981

Rinding
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1981
1981
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Moss
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Levin
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4

+

“ Fantasie
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=
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Matrys van semantiese velde en asse in dic resepsie van July's people
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Tabel 5.4 CGroeperinge binne dic voorkoms van se=

mantiese asse in die resepsie van July's

people
Getal vindplekke
Croop 1 Groep 2 Groep 3
15+ 9 - 13 1T -8
S+ 3 -4 0 - 2
Binnelands 1,2,5,7 4,10,14, 3,6,8,9,11,12,
16,17,18, 13,15,19,21,22,
20 22,23
Totaal 4 : 7 12
Buitelands 1,2,5,7, 14,15,16, 3,4,6,8,9,10,
18,20 17 13,21,22
(11,12,19,23)
Totaal 6 4 13

(Opmerking: Die klompie tussen hakies onder groep 3 by die
buitelandse dokumente word glad nie in die buite=

landse dokumente genoem nie.)

Suid-Afrikaanse politieke werklikheid - veral dan die rassepo=

litiek,
tlik al die rte isente aanvaar d realisme as vanself-=

sprekend. Daar is net een wat op die beperkinge daarvan wys,
naamlik Lindenberg (1981:kol. 7). Dit dui moontlik op n
verskil tussen die Afrikaanse en die Engelse sisteem. m
Paar resensente wys ook daarop dat fantasie ' groot rol in
hierdie roman speel (kyk tabel 5.3, nt. 3). Omdat die roman
in die toekoms afspeel, word daar natuurlik gedink dat dit
meer fantasie of verbeelding verg as n ''gewone' realistiese
roman. Dit suggereer egter wel ' groter verwyderdheid van
die alledaa : werklikheid as by die "gewone'" roman. Dit
dui dus op m sterk realistiese konvensie binne die romansis=
teem. Daar is egter ook tekens dat hierdie konvensie aan

die verander is.



Die ander semantiese asse in hierdie frekwente groep vorm
die mees voor-die-hand-liggende betekenis van die boek en
ook die dominante semantiese asse van die sisteem, anders
sou nie soveel resensente dit raakgesien het nie. Dit is
ou nuus dat die rasseprobleem een van die dominante topoi
binne die Engelse sisteem is. Die omkering van rolle is 'n
wysiging binne daardie topos, en word in hierdie geval deur
die teks ingegee: die teks skets 'n situasie waarbinne so
m omkering moontlik is en ook plaasvind. Eintlik is dit
natuurlik meer as 'm omkering van rolle. Dit is ook m om=
kering van leefwyses. Die boek is m ironiese negatief van
die heersende Suid-Afrikaanse situasie, maatskaplik, eko=
nomies en polities. Maar dan 'n negatiel op ™M beperkte

skaal.

Die tweede groep semanticse asse word deur die meerderheid
van die skrywers waargeneem (9 tot 13 vindplekke in die
binnelandse dokumente en 3 of 4 vindplekke in die buite=
landse dokumente). IHier gaan dit om sewe semantiese asse
in die binnelandse dokumente en vier in die buitelandse do=
kumente. Die sewe is die rampsituasie, oorlewing/aanpas=
sing, stad/platteland, gewone/nuwe persepsies, goeie/swak
omstandighede, hede/veriede, die liberale middelklasleef=

wyse.

Hierdic semantiese asse het, lyk my, meer sistemiese bete=
kenis as die eerste groep, omdat hulle tussen die seman=
tiese asse staan wat duidelik deur die boek geopper word en
dié wat deels aan die persoonlike opvattings van die skry=
wers tocgeskryf kan word (die derde groep). Daar is in hier=
die groep asse twee isotopieéd onderskeibaar. Die eerste om=
vat die rampsituasic, oorlewing/aanpassing en 0ok gewone/
nuwe persepsies. Dit het te doen met die isotopie ramp, en
verteenwoordig M wyer semantiese veld as spesifiek die re=
volusie in Suid-Afrika. Hiermee word die boek dus in m

ander sisteem, die sisteem van bhoeke (en films!) oor rampe



geplaas. Roberts (1982) doen dit eksplisiet, want sy behan=
del die boek in m artikel oor post-revolusion@re fiksie. m
Mens kandit beskou as 'n buitelandse sisteem wat ook sy uits=

lopers in Suid-Afrika het: Roberts noem Na die geliefde

land (1972) van Karel Schoeman, The confessions of Josef

Baisz (1977) deur Dan Jacobsen en Waiting for the barbarians
(1980) deur John M. Coetzee. Binne die Suid-Afrikaanse ro=
mansisteem is dit dus 'n betreklik onlangse tendens ((sub-)

sisteem).

Die ander isotopie binne hierdie groep is die alomteenwoors=
dige teenstelling tussen die Westerse kultuur en die Afrikas=
kultuur, met verskillende fasette soos stad/land, blanke leef=
wyse/swart leefwyse, middelklas/peasant, beskaaf/primitief.

Hede/verlede hoort in hierdie boek daarby, omdat die middel=
klasleefwyse as iets van die verlede voorgestel word. Dit
is die oue wat moet verbygaan. Dit is opmerklik dat die
buitelandse skrywers die teenstelling ryk/arm (nr. 15) net
so frekwent raaksien as die ander asse in hierdie groep;
waarskynlik omdat uit hulle perspektief die ekonomiese ver=
skille tussen wit en swart die meeste opval. Hulle sien die
teenstelling tussen die leefwyse in die hede en dié in die
verlede binne die boek trouens net soveel keer soos die frek=
wentste asse (groep 1) raak. Dieselfde geld vir die middel=
asleefwyse. Hiervoor kan daar twee redes wees. Die een is
dat Gordimer se plaaslike lesers al so gewoond daaraan is
dat sy oor middelklasmense skryf dat hulle dit nie meer as
inligting beskou nie. Die ander is dat die plaaslike le=
sers meer opgeskeep is met rasseverskille as met ekonomiese
verskille. Weliswaar word die Smales'e in die boek taamlik
duidelik as middelklasmense, nog duideliker as liberaal ge=
teken, Die boek handel trouens deels oor hulle vasgevangens=
heid binne die middelklasleefwyse. Oud/nuut (nr. 22) en
Westers/tradisioneel (nr. 23) hoort eintlik dus ook binne

hierdie isotopie tuis. Die skrywers is meestal skynbaar te



nou betrokke by die roman om so n groter veralgemening te
maak. Dit is myns insiens egter duidelik dat die buiteland=
se skrywers makliker wyer implikasies (veral sosiaal-ekono=

miese implikasies) raaksien as die binnelandse skrywers.

Die derde groep semanticse asse vOTm, SO0OS ek reeds ges@ het,
na my mening die meer persoonlike reaksies van die skrywers.
Dit is ook algemener en meer filosofies, omdat dit dinge
insluit soos man/vrou (feminisme)}, afstroping/opbou, mate=
rieel/geestelik, self/groep, kommunikasie en vervreemding.
Ek was verbaas dat man/vrou en self/groep so min keer raak=
gesien is, want myns insiens is dit nogal belangrike kwes=
sies in die toman. Veral vir die verstaan van die slot, dink
ek, is dit baie belangrik, soos ek reeds gesé& het. Feminisme
is vandag in die hele Westerse wéreld eintlik so m belang=
rike kwessie dat mens meer aandag daaraan sou Vverwag. Dit
beteken dus net twee dinge: ©of feministe skryf nie resen=
sies nie, df my korpus dokumente is in dié opsig nie ver=
tcenwoordigend nie. (Daar wis 'n resensie in ME') Laasge=

noemde 1lyk my onwaarskynlik.

Uit die feit dat self/groep skynbaar nie n dominante as binne
die Engelse sisteem is nie (in die buitelandse dokumente
word dit glad nie eers genoem nie), kan 'n mens ecn groot
verskil van die swart sisteem aflei: binne die swart sis=
teem is die teenstelling self/groep (individu/groep) wel n
belangrike semantiese as (vgl. p. hierbo). ‘Die min aan=
dag aan materieel/geestelik sou daarop kon dui dat dit bin=
die Westerse sisteem ook nie meer m belangrike kwessie
is nie; dat mense nouliks anders as in materialistiese ter=
me kan dink. In die boek is daar natuurlik uitgesproke
voorkeur vir materiéle dinge en word die bewussyn ook uit
dinge soos die grootte van die "master bedroom en suite"
bepaal. Materialisme is al skynbaar so deel van die middel=

klasleefwyse dat dit geen kommentaar meer ontlok nie.



Naas hierdie groep semantiese dinge wat darem meer as een
keer in die resensies genoem word, blyk vit sommige resen=
sies ook nog ander kwessies wat, omdat dit slegs dié een
keer voorkom, skynbaar nog persoonliker reaksies verteen=
woordig. So meen Bowker (kol. 2) dat die karakters se
"essential bumanity" blootgeld word in die oorlewingsitua=
sie in die hoek. Cherry (kol. 3) sluit Sy resensie af met
I opsomming van die vernaamste semanticse velde wat igizlﬁ

beople bestryk:

July!s people attempts to describe social disin=
tegration, the demise of a totalitarian epoch,
the force of solitude, and the resultant disar=
ray in the bourgeois individual's mentality.

Met die ontwrigting van die middelklasbewussyn kan ek akkoord
gaan, maar dit is myns insiens n baie persoonlike siening

dat solitude 'n belangrike wysgerige kwessie in Suid-Afrika
is; apartheid, ja, maar dit is darem nie heeltemal dieself-=
de as eensaamheid nie. Miskien bedoel hy meer vervreemding,

wat dit in ooreenstemming met ander dokumente sal bring.

Roberts (1982:50) sien in Maureen se optrede aan die einde
m soort verraad. In dié opsig, meen sy, sluit July's people
by haar ander apokaliptiese romans aan. Later (p. 51) vat
sy die 'boodskap" van hierdie reeks romans saam as 'm waars
skuwing aan Suid-Afrikaners om te verander voordat onaanges=
name dinge met hulle gebeur, en sy meen dat die skrywers
"adaptibility, humility, and ordinary human decency' aandui

as dinge waarop n nuwe toekoms gebou kan word.

Hoewel hy minder optimisties oor die saak is as Roberts, stem
Boyers (kol. 1) saam dat verraad vir die boek ter sake is.

Hy is een van die resensente wat die wyer implikasies van

die roman die beste formuleer as hy s& n mens sien in dié
boek dat "South Africa is only the proximate name of a genes=
ral nightmare. It is a nightmare of injustice and retri=
bution, of betrayal and dispossession”. Dit moet in die boek
se guns tel dat sulke algemeen-menslike dinge daaruit kris=

talliseer.
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Ableman (kol. 1) se '"pervasive instability” en Glendinning
(kol. 3) se besef dat dinge net binne m sekere konteks ver=
staanbaar is, kan as twee muntstukke of as twee kante van
dieselfde muntstuk beskou word. 'n Mens kan s& struktuur en
werklikheid is teenoorgesteldes van mekaar (patroonmatig/
vlceibaar: staties/dinamies), of jy kan s& dit is maar net

twee beskouingswyses van dieselfde ding: struktuur en werk

H

likheid is twee name vir dieselfde ding. Ableman laat val

i}

die klem op die opskorting van patrone in die boek; Glendin
ning op die noodsaaklikheid van patrome. Hierdie dinge ska=
kel met die semantiese as gewone/nuwe persepsies en met die
kwessie van aanpassing. Dit word in die resensies dikwels
uitgedruk deur die ouers met die kinders te kontrasteer.

Die kinders pas maklik aan, keer as 't ware vanself terug

na die matuur, 'go native". Lindenberg (1981:kol. 7) praat
van die "primitiwiteit' van die kind, van die kind as 'oer=
wese". Die ouers kan hierdie aanpassing moeilik maak, om=
dat hulle gekondisioneer geraak het in sekere patrone: die
middelklasleefwyse, die verhouding baas-kneg, apartheid.

Ten diepste is hierdie semantiese as dus iets soos kondi=
sionering/aanpassing, verandering. Dit is die ou, ou teen=

stelling tussen Dionisus en Apollo in moderne gedaante.

Uit dic reaksies op July's people is dit duidelik dat dit m
komplekse boek is maar ook ' boek met diepgang, omdat dit
filosofiese probleme eie aan die Westerse kultuur aansny.
Die belangrikste isotopieé& daarin is die rassesituasie, n
rampsituasie, m ekonomiese of klassesituasie, en n kenteore=
tiese dimensie (orde/chaos), wat natuurlik ook 'n kulturele
dimensie is en waarop die teenstelling Weste/Afrika of
Furopa/Afrika deels berus. Die groot aandag wat semantiese
kwessies in die resensies geniet, demonstreer die oorwig van
die semantiese komponent binne die Engelse sisteem. Dit
toon die sentrale belang van die rassekwessie binne die sis=
teem, maar het ook wyer implikasies. Realisme skyn 'n baie

sterk konvensie te wees, hocwel hierdie boek nie volstrek



realisties is nie. ' Belangrike verskil .tussen die Engelse
en die swart sisteem word gesuggereer deur die ondergeskikte

belang van die semantiese as self/groep.

5.4.2 Sintaktiese kwessies

Die betekenis wat die resensente aan die roman heg, is ge=
woonlik deurslaggewend vir hulle interpretasie van die ges
EEEES in die roman - dié sintaktiese aspek wat (al is dit
meestal by wyse van opsomming) die meeste aandag in die re=
sepsiedokumente geniet. Ilulle kom dus meestal by die sin wvan
die gebeure uit; selde by die struktuur daarvan. Oor die
algemeen word daar 'n onderskeid gemaak tussen die "simple sto=
ry'" op die oppervlak en die dieperliggende verskuiwings.

Efl (kol. 1) praat byvoorbeeld van n eenvoudige oorlewingss=
verhaal op die oppervlak, maar sien dieper '"an extremely po=

werful tale of human relations, an examination of standards...".

Die verandering van verhoudings, ook binne die gesin, die
omkeer van rolle is so ' sinvolle patroon (byvoorbeeld

Bowers kol. 2; Anon. 1981e: kol. 1). m Tweede patroon is
aftakeling (materieel, geestelik, fisiek) (byvoorbeeld Lin=
denberg, 1981:kol. 5; EH kol. 2; Glendinning kol. 3).

Sommige skrywers praat ook van vervreemding (Lindenberg, 1981:
kol. 5; Bowker kol. 1; Paton kol. 1). Die derde sinvolle
patroon is aanpassing, leer aanpas (byvoorbeeld by Anon.
1981b:kol. 2; Roberts, 1982:51). =n Opmerking met strukture=
le waarde is dié deur Ableman (kol. 3) dat die Smales'e by
July krediet wil neem vir 15 jaar se goeie behandeling. Dit
val egter anders uit. Uit al hierdie dinge kan 'm mens niks
meer van sistemiese waarde aflei nie as dat lesers geneig is
om sinvolle patrone in reekse gebeure te soek - n waarheid
s00os 'n koei. Miskien is "aftakelingsverhaal" nog die raakste
beskrywing van die aard van die gebeure.

Karakters is ook m sintaktiese faset wat baie aandag -kry,
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natuurlik omdat die roman ook sterk op karakters fokus.

Twee kwessies is hier belangrik, naamlik die volledigheid
van die rakters en die uitbeelding van July. EH (kol. 1)
verwerp bewerings dat Gordimer se karakters karikature 1is.
Daarteenoor is Binding se vernaamste kritiek juis dat die
karakters nooit volledig word nie, maar stereotipes bly:

die Smales'e stereotipes van die liberale middelklas; July
m stercotipe of blote funksie van redder, "frog prince'.

Hy meen dat die beperkings van die karakters veroorsaak word
deur die beperkings van die Suid-Afrikaanse samelewing.

(n Variant van die vraag of blankes swartes na behore kan uit=
beeld - sy antwoord daarop sal kennelik nee wees.) Ek stem
saam met sy siening dat die karakters nie volledig is nie,
maar stereotipes, rolle bly. m Mens sien een van hierdie
stercotipes aan die werk in Cilliers se resensie: die ste=
reotiepe siening van die swartman. Dit blyk uit frases soo0s
"koning kraai'', "July skud sy bietjie witmensvernis af". Sy
beklemtoon die feit dat hy in die loop van 15 jaar kleinig=
hede uit die huishouding gesteel het. Die swartman is dus
vir haar oppervlakkig beskaaf, magsbehep en geneig om te
steel. By Lindenberg (1981) is weer die ander stereotipe
aan die werk: die swartman as natuurmens, kreatief, mis=

terieus.

Binding (1981:kol. 1) voer die gebruik van frases soo0s "the
white man' en "the white woman' aan as bewys dat karakter
tot stereotipe gereduseer word. Dit bewys egter veel eer=
der dat hy nie die Engelse sisteem ken en daarom nie die

ju :el iwert van hierdie fr1 i bepaal n (Bk
kom later hierop terug.) Die rede vir die stereotipes is
egter nie die Suid-Afrikaanse samelewing nie, maar die feit
(wat Lindenberg raakgesien het, 1981:kol. 4) dat karakter
ondergeskik gestel word aan Jdie semantiese komponent. Lin=
denberg het ook ' bietjie moeite daarmee, anders as al die
ander resensente. Daarom lyk dit of volledige karakters nie

meer in die Lngelse sisteem morm is nie. Aan die ander kant
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word die uitbeelding van die swartes in die boek as '"tribal
but not simple people'" (Bowers, kol. 1) weer die boek ten
gunste gereken. Die Suid-Afrikaanse leser verwag dus of min=
der volledigheid, df is in staat om op grond van sy kennis

van die sisteem van die karakters in die boek vollediger
karakters te maak as 'n buitelandse leser soos Binding. Meest=
al is die Suid-Afrikaanse leser seker so behep met apart=

heid dat hy niks anders raaksien nie. Lindenberg (1981)

neig hier, nes by die resepsie van Op die rug van die tier,

na m voorkeur vir volledige karakters, wat nie ooreenstem met

die opvatting in die sisteem nie.

As dit kom by karakterisering is daar m hele paar resensente
wat gehinder word deur die onsimpatieke houding van die ver=
teller teenoor die karakters. Bowers (kol. 1) skryf sy be=
trokkenheid by die karakters "is tempered with a certain
detachment, a fastidious withdrawal" en dat hy '‘the cool,
intent observer" bly. Vir haar strek dit tot voordeel van
die boek. By Lindenberg (1981:kol. 3) ‘'skep die effens
siniese afstandelikheid van die verteller' weerstand. Dit
is vir haar te klinies, toon te min mededod&. Kenney (kol. 2)
word gehinder deur die verteller se 'contempt for the white
liberal species". Dit kom, s& hy, deurgaans voor. 0ok hy
meen dat dit toegeskryf kan word aan die vooropstel van 'n
"boodskap™. Origens skenk die skrywers nie veel aandag aan
die karakters uitgebeeld word nie. Lindenberg (1981:
kol. 8) wys darem op die kontrapunt tussen die karakters en
tussen die wit en swart egpaar as belangrike tegniek. Sy s&
ook die aftakeling van die wittes word veral deur "fisiese
degradasie" geteken, en dit op M hiperrealistiese manier,
getuie die gebruik van woorde soos shit, turd, excrement,
odours, ens. Ook Cilliers (kol. 3) neem hierdie gedetail=
leerde skildering waar. Hierdie naturalistiese detajl pas,
nes die afstandelike verteller, natuurlik in die sisteem
van die 19de-eeuse Realisme, waarvan die Engelse sisteem

deels m voortsetting is.



Verskeie resensente wys daarop dat die roman nie op die groot
gebeure, op massatonele fokus nie, maar op m enkele gesin

en die alledaagse, selfs onbenullige dinge wat met hulle
gebeur (Gray, 1981:kol. 2, byvoorbeeld). Van die drie hoof=
karakters is Maureen die belangrikste: daar word op haar
ontwikkeling gefokus (Bowker, 1981:kol. 2). Bowker reken

die groot klem wat op Maureen se beperkte perspektief gel&
word egter nie tot die boek se voordeel nie. Dit maak die
boek vir haar minder oortuigend. Dit 1lyk my eerder of sy
teen die groot mate van interiorisering beswaar maak. Kenney
(kol. 2) word ook daardeur gehinder. Vir hom is daar ' dis=
krepansie tussen Maureen se voorstelling as gewone vrou en
moeder en die "self-flagellating and introspective conscious=
ness through which most events are perceived”. Clayton (kol.
2) waardeer die interiorisering egter positief as sy skryf
"the most significant shifts in the novel occur inside the
consciousness of Maureen Smales'". Teen die wisseling van
perspektief bestaan daar nie beswaar nie; wel teen die in=
teriorisering, maar dan net by sekere skrywers. Hier vind
duidelik m verskuiwing in die sisteem ] 1as. Die talle
"uncertainties' wat Ableman (kol. 3) in die boek ervaar, het
ook hiermee te doen, omdat interiorisering die idee van 'n

stabiele werklikheid aantas. Alles word versubjektiveer.

Bowker (kol. 2) is die enigste resensent wat aan afstand aan=
dag skenk (hoewel sy ook nie die Genetteaanse paradigma han=
teer nie). Sy skryf die verhaal word aangebied

in an interestingly structured variation of drama=
t :d .enes, authorial descr i and i
ana stream-of-consciousness presencation.

Haar eerste opmerking geld natuurlik tydsduur, maar sy vind
in elk geval al hierdie tegnieke aanvaarbaar binne die sis=
teem. Ook die afwisseling van opsomming en scé&ne is deel

van die sisteem, getuie Lindenberg (1981:kol. 2} se waardes=
rende opmerking dat Gordimer weet "hoe om tegelykertyd te in=

terpreteer en te dramatiseer”.
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Feitlik al die resensente lewer kommentaar op die '"post-re=
volutionary setting" van die roman. Dat dit n hipotetiese
ruimte en situasie skep, skyn niemand veel te hinder nie,
omdat dit so nou aansluit by die hede en die revolusie al
soveel keer voorspel is. Clayton is die resensent wat die
meeste aandag hieraan skenk. Sy praat van "extension of
'realism'" en meen dat die revolusie net daartoe dien om
situasie te skep waarin die geprojekteerde veranderinge kan
plaasvind. Daar sit trouens in die hipotetiese situasie
iets van die IQEE# “¥perimentale, soos blyk uit die vrae wat
Hough (kol, 2) stel. (Clayton praat ook van m "experimen=
tal feel".) Skynbaar is die realistiese konvensie so sterk

dat dit ook in hipotetiese situasies kan geld.

'n Paar resensente is geneig om die revolusie in die roman
voorop te stel en nie wat met die Smales'e gebeur nie - of
in ieder geval dan die uiterlike transformasie van die
Smales'e se lewe en nie die psigologiese transformasies nic
(Brodie en Greyling, byvoorbeeld). Dit is nie vir almal
duidelik dat die revolusie maar die agtergrond vir die ver=
haal van die Smales'e vorm en dat die eintlike ruimte van
die verhaal die statjie van July is nie (weliswaar voortdu=
rend met die voorstedelike ruimte gekontrasteer, al is die
voorstedelike rtuimte eerder m denkpatroon as m fisiese ruim=
te). Roberts (p. 50) is een van die wat die verhaal duide=
in die statjje plaas. Hierdie landelike ruimte wo:
veral met realistiese detail opgeroep - veral met besonder=
hede oor die dinge wat die Smales'e moet ontbeer. Die ver=
warring van ruimtes is myns insiens m simptoom van onder=
skatting van die interiorisering. Ander ruimtes bes“aan wel,
maar dan net in die bewussyn van die karakters (of lesers!).
Die teenstelling stad/platteland is algemene topos (byvoor=
beeld by Ableman kol. 3; Woodley kol, 1).

Dat die verhaal in die toekoms afspeel, wek by niemand ver=

basing nie. Dit is aanvaarbaar binne die sisteem. Origens
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word nie veel oor die tyd ges@ nie. Lindenberg (1981:kol.
5) merk wel op dat hede teenoor verlede gestel word. Sy
(kol. 6) sien trouens in die tyd ook n semantiese aspek, n
tydsproblematiek, raak: die teenstelling tussen die wittes
se tydsbesef en die tydloosheid van Afrika, en ook die be=
scf dat die wittes se tyd "verby" is. Sy (kol. 5) bring
ook die belangrikheid van sc&nes in die tydsduur van die
roman na vore, maar die baie aandag wat sy aan tyd skenk,
klop nie met die ander resensente se reaksic nie. Dit kan
daarop dui dat die hantering van tyd en die tydsproblemas=
tiek nog nie belangrike katcgoried aan die ontvangerskant
van diec Engelsc sisteem uitmaak nie., Dat dit in die roman
self wel belangrik is, 1is onteenseglik so. Hough (kol. 3}
merk trouens (en myns insiens tereg) op dat die verlede,
hede en toekoms in die roman "saamsmelt tot m byna telesko=
piese visie. Daarmee herken hy een van die kernfasette
van interiorisering: dievermengingvan tye binne die bewus=

syn van die karakter.

Oor die algemeen skyn die resepsiedokumente dus die aanname
te onderstcun dat die realisme die heersende stel konven=
sies binne die Engelse romanistecm is, maar dat daar m
wending begin intree na toenemende interiorisering. Dit
blyk uit dinge soos die ondermyning van sekerhede, die los=
maak van die direk Suid-Afrikaanse gegewe, die toenemende
inbedding van die verhaalfeite binne die bewussyn van n ka=
rakter, die verskuiwings van tydsduur en -volgorde. Die
pragmatiese kwessies wat in die resensies ter sprake kom,

bied verdere steun aan hierdie hipotese.
5.4.3 Pragmatiese kwessies
Die resensies bied ten oorvloede bewyse van die ho& eise wat

die bock aan sy lesers stel. Dit word eksplisiet genoenm
(byvoorbeeld by Clayton kol. 1; Il kol. 1; Isacowitz kol. 1,
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maar dit blyk die duidelikste uit die talle plekke waar die
skrywers verkeerd of slordig gelees het. Nou praat ek nie
net van vinnige opsommings nie soos Anon. (1981e:kol. 1)
(waarin ges& word July laai die Smales'e in sy kar) of van
Cilliers (kol. 3) (wat ter wille van die dramatiese effek
praat van die wilde jaagtog uwit die stad na die platteland),
maar van gevalle waar die leser werklik verwar kan wees. fn
Mens kan Woodley (kol. 3) nie kwalik neem dat hy meen July
sukkel om sy hoofman aan Bam voor te stel nie. Die gedeelte
word so volkome uit Bam se oogpunt vertel dat die leser eers
later besef dit was n indoena wat hulle kom ontmoet het en
nie die hoofman self nie. Bam het gedink dit is die hoofman,
en daardeur kan n leser mislei word. Selfs by m gesoute le-=
ser soos Paton kom sulke vergissings voor. Paton skryf{ by=
voorbeeld dat die Smales'e Martha se huis kry of dat Maureen
na die helikopter toe hardloop omdat sy "the sound of Eng=
lish being spoken” hoor. Dit is egter duidelik uit die teks

dat dit haar man en kinders is wat sy hoor:

-..and she hears them, the man's vojce and the
voices of children speaking English somewhere
to the left. But she makes straight for the
ford.

(p. 159)

Bam en die kinders het die oggend gaan visvang. Die derde=
vo suggereer dat sy haarself reeds van hulle =
maak het.

Baie van hierdie vergissings kan aan die wesenlike dubbel=

sinnigheid van die erlebte Rede toegeskryf word.

Oor die algemeen meen die skrywers dat die roman 'n groot uit=
werking op die lesers sal hé, veral m skokkende uitwerking.
Greig (kol. 1) skryf die "mnightmarish power” van die roman
aan die revolusionére situasie toe. Dax beskryf die boek

as "frightening in its scope and awareness'. Lindenberg

praat van "treffende en soms selfs onvergeetlike episodes'
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(1981:kol. 3), maar meen tog dat die skryfster nie daarin
geslaag het om werklik "meevoerende karakters' te skep nie.
Die tre rag van die werk blyk ook uit titels 3 rutal,
chilling - but stunning masterpiece" (Brodie), "A bleak and
powerful vision" (Isacowitz), "A-bomb in small package"
(Woodley). Deels is dit sensasiesoekery, maar deels is dit
jdentifikasie met die gebeure in die roman: gemeenskaplike
vrese word daarin werklik, "fears many South Africans do not
like to express" (Brodie kol. 2). Die lesers vereenselwig

hulle dus met die lot van die karakters in die boek.

Die duidelikste kom dit by Paton na vore. Hy vertel die
verhaal oor, maar met klem op sy eie reaksies van vrees en
angs: "As I read I am being drawn into their lives. I am
beginning to feel anxious for their future” (kol. 4). Teen
die einde erken hy dat hy die boek nie kon neersit nie, maar
betrokke geraak het by die 'lewens' van hierdie karakters.
Hy s@ ook dat hy dalk iets van homself in Bam herken. Dit
is boonop die rede waarom hy die boek aanprys as Gordimer
se "warmest and simplest" boek tot dusver. Dit staan direk
teenocor Binding (kol. 2) se mening dat Gordimer se ''range
of sympathies" eng is. Hoewel dit miskien nie altyd by die
naam genoem word nie, is identifikasie dus 'n erkende prag=

matiese tegniek binne die Engelse sisteem.

Dit is natuurlik die voordeel wat 'n skrywer het as hy oor bes=
kende dinge skryf. PRoyers (kol. 1) meen dat Gordimer dié
punt in haar loopbaan bereik het waar sy die leser se be=
ling en bekendheid met die kwessies wat haar
aan die hart 1@ as vanselfsprekend kan aanvaar. Dit gaan
egter nie net om die leser se kennis nie, maar ook oor sy
ontroering. Paton se resensie getuig daarvan dat die boek
wel emosie by die leser wek. Isacowitz (kol. 1) wys ook op
patos in die boek: veral die patos van Bam wat nog n man=
1ike front wil handhaaf en van Maureen wat probeer aanpas
ondanks haar vasgevangenheid in die burgerlike leefwyse.

Warmte, patos is dus duidelik ook m kwessie binne die sisteem.



Die boek word as spannend beskou (Dax s& dit het net soveel
spanning soos 'n ‘avontuurverhaal), maar daar word min aan-
dag gewy aan die strukturele faktore wat spanning skep.
Daar is wel sporadiese verwysings na lesersverwagtings wat
gefnuik word. Bowers (kol. 2) noem die einde onverwags.
Lindenberg (1981:kol, 11) sien onverwagse reaksies raak,
soos dié van die hoofman wat sy stam wil verdedig teen die
swart revolusie, maar meen tog dat daar in die boek nog te
veel voorspelbare dinge is - voorspelbaar op grond van die
"politieke didaktiek", soos sy dit noem. Cilliers (kol. 4)
noem selfs die slot "modieus onseker". Dit raak aan m an=

der saak, naamlik informasieverdeling.

Dat die slot oop bly, hou die leser matuurlik in onsekerheid.
Die karakters is oor die algemeen ook nie seker wat presies
aangaan nie. Roberts (1982:50) meen selfs die swartes is
onseker oor die werklike betekenis van wat gebeur. Daar is
aan die begin van die boek heelwat onbeantwoorde vrae, en
nie almal van hulle kry bevredigende antwoorde in die boek
nie. Dit is vrae soos: wat gaan met die Smales'e gebeur?
lfoekom help July hulle? Illoe gaan hulle verhouding as gevolg
van die revolusie verander? Die leser kry die antwoorde nie
op ' skinkbord aangebied nie. Dat hy self moet dink, ver=
hoog natuurlik die spanning (en die moeilikheidsgraad) van
die roman., Veral oor July en sy dryfvere word hy min inge=
8, soos Binding (kol. 2) opmerk. Anders as wat hy
suggereer die teks wel'n rede waarom July sy eertydse werk=
gewers help. Ook die kategorie informasieverdeling word
dus wel intuitief deur die resensente erken, maar daar be=

staan binne die sisteem skynbaar geen teorie daaroor nie.

Ten slotte, m paar opmerkings oor die funksie van die roman
binne die sisteem soos dit uit die resensies blyk en soos
dit met Gordimer se opvatting daaroor kontrasteer. Vir m
hele paar resensente het die roman (en die toekomsroman in
die algemeen) 'n waarskuwingsfunksie (ADSR; Cilliers kol. 4.



Roberts, 1982:51): dic Suid-Afrikaanse leser moet sy rasse=
verhoudinge verander voordat dit te laat is. EH (kol. 2)
spreek die hoop uit dat die lesers hulle verhoudings met
hulle bediendes en swart mede-burgers sal ondersoek. Vir
Clayton (kol. 3) is die les van die roman dat aanpassing en
oorlewing op die ou end die belangrikste is. Lindenberg
(1981) praat selfs van 'n "ekonomiese moralisasie'. Wat

die presiese gevolg ook al sal wees, is dit duidelik dat
daar m oortuiging bestaan dat die roman 'n sosiale uitwer=

king moet hé: sy.lesers moet verander.

By Gordimer self (blykens Schwartz, 1981) tref n mens egter
n veel genuanseerder en verwikkelder opvatting oor die doel
en funksie van die roman aan. Vir haar is July's people
nie in die eerste plek 'n weerspie&ling van die werkiikheid
maar, in die woorde van Jorge Luis Borges, "a dream sugges=
ted by a present reality'". Sy het die boek nie bedoel as 'n
waarskuwing nie, omdat ‘n roman, na haar mening, m '"revelas=
tion" en nie m "judgement' is nie. Hoewel nou betrokke by
die kontinent Afrika en sy probleme, bedoel sy haar romans
nie as preke nie, ook nie polemies nie. Sy wil mense ook
nie doelbewus verander nie. Wat sy wel probeer doen, is om
mense aan hulle self te openbaar, met ander woorde om groter
selfkennis te bewerkstellig. Dit kom ooreen met die oogmerk
wat sy in 1961 gestel het. Skryfwerk moet egter ook verder
gaan as die Suid-Afrikaanse probleme. "Writing", skryf sy,
"js something that's meant to move and entertain and create
living people whose lives and problems are not just con=

ned to this country" (kol. 5).

Gordimer se opvatting oor die funksie van die roman is ver=
wikkeld, omdat sy bewus is van mn konflik. Enersyds wil sy

die klem op die kreatiewe funksie, die roman as "imaginative
writing', as "exploration of the word" laat val. Andersyds
js in m land soos Suid-Afrika, na haar mening, ook die skry=

wer se persoonlike verhoudinge baie belangrik. Daarom is
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die skrywer ook persoonlik betrokke by sy werk en by die
kritiek op sy samelewing. Die kwaliteit van m werk kan eg=
ter net gemeet word aan die "quality of the writing”. Die
"boodskap", s& sy, sal inslag vind "in direct proportion to
the skill of the writer". Teoreties plaas sy dus die ver=
beelding, die vakmanskap, eerste, maar in die werke self is
die boodskap baie keer dominant. July's people is deur ver=
reweg die meeste resensente in die eerste plek as 'boodskap"
ontvang - nog n bewys dat die skrywer se bedoeling en die

resepsic van sy werk nie altyd klop nie.

Vergelyk 'n mens nou die beeld van die sisteem soos dit uit die
resensies na vore kom met die beeld wat ek daarvan geskilder
het, val die volgende dinge op. Semanties is die Suid-Afri=
kaanse sosio-politieke situasie nog steeds die dominante
tema, maar dit kry wyer implikasies. Hoewel die konvensie
van realisme nog sterk is, vind die resensente nheweging vers=
by die realisme soos in July's people al heeltemal aanvaar=
baar. Eweneens word "apocalyptic fiction" sonder teenstand
in die sisteem geinkorporeer. Die dominansie van die rasse=
probleem is onder andere duidelik uit die feit dat binnelands=
se resipiénte rassekwessies makliker raaksien as ekonomiese
kwessies, terwyl dit by die buitelandse resensente andersom
is. Een van die wyer implikasies dat die teenstelling
Weste/Afrika duideliker na vore kom, maar van die verwagte
wending na 'n meer persoonlike problematiek is daar nie veel
tekens in die resepsiedokumente nie, al is dit moontlik om

op grond van die teks meer klem daarop te 18.

Sintakties is daar talle tekens van interiorisering, maar
realistiese tendense, soos die sterk aanwesigheid van die
heterodiégetiese verteller en die realistiese detail word
voortgesit. Minder volledige karakters word geskets, hoewel
lisasie en erlebte Rede. Die ruimte behou sy simboliese

waarde, ofskoon dit minder markant is as in die verlede,
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Die gebruiklike polariteit stad/platteland word wel omgekeer,
nes die polariteit swart/wit. Die ruimte is duidelik ook n

psigiese rtuimte en nie soseer mn fisiese nie.

Pragmaties is die hoé& eise wat aan die leser gestel word,
duidelik. Desnieteenstaande is die tendens nog om aan te
neem dat die roman 'n sosiale funksie het, naamlik om sy le=
sers tot sosio-politieke verandering te beweeg. Die identi=
fikasie van die leser met die karakters bly m belangrike
voorwaarde vir die sukses van die roman, veral waar dit gaan
om "kollektiewe" vrese soos wat in July's people die geval

is.

5.5 Roman en sisteem

Ten slotte moet ek terugkeer na die roman en gaan kyk hoe dit
in die lig van die sisteem lyk. Ek het al gesé& die boek is

n negatief van die Suid-Afrikaanse sosio-politieke situasie.
Dit is so, omdat die polariteite van die twee groot seman=
tiese sisteme wat in die boek in konflik is, die blanke Wes=
terse en die swart Afrikaleefwyse, omgekeer word. In plaas
van mn Jim comes to Jo'burg-roman het ons dus hier te doen met

'n Maureen comes to the village-roman. Die gebeure in die

roman kan saamgevat word as 'n verskuiwing oor die grense van
n semantiese sistcem waarin die gewone polariteit omgekeer
is. In plaas van oorheersers, is die wittes nou ondergeskik;
in plaas van besitters, nou besitloos; in plaas van baas, nou
s. Die positiewe waardes het ook verskuif: die ter=
se semantiese sisteem word nou minder positief gewaardeer en
die Afrikasisteem positiewer. Dit beteken weer n "reversal
of the poles of the South African experience': in plaas
daarvan dat die Afrikaan hom by die Westerling moet aanpas,
moet die Westerling hom nou by Afrika aanpas. Afrika staan
voorop. Dit is wat dit beteken om deel van Afrika te wees.

Dit is waarskynlik een van die redes waarom ‘n mens in hier=



die boek sovecl tekens van die tipiese tematiek van die
Afrikaroman in die algemeen, die teenstelling tussen die

Weste en Afrika, aantref.

lierdie ommekeer is né&rens duideliker as by die twee manlike
karakters in die boek nie. In die "klassieke" Jim comes to
Jo'burg-roman (soos MiES‘EQX of §E§££_E§l§£im) g;_;;~die
Sd;gto—poésie is die swartman T magtelose cn patetiese fi=
guur; die witman daarteenoor magtig en ryk. In July's
people word die witman gaandeweg ontman, seksueel, maar ook
in status en mag. July, daarteenoor, word gaandeweg al ster=
ker. Hy neem die bakkie in besit en herwin sy waardigheid.
Dit loop uit op sy verwerping van die hele Westerse waarde=
sisteem wat hom met Westerse waardes wil meet en nie met sy
eie nie. In sy finale uitbarsting teenoor Maureen (p. 152)
bevestig hy al hierdie dinge; bowendien: hy weier selfs onm
die Westerse taal daarvoor te gebruik. July is egter nie
meer "suiwer' Afrikaan nie, omdat hy nog praat van teruggaan
stad toe,

Hoewel die verhouding tussen Maureen en die twee mans vers
ander, vermy die skrywer daardie "klassieke" topos van die
Suid-Afrikaanse roman - "“sex across the colour bar". Miss=
kien is dit omdat Maureen, nes Bam, ontseks word, maar dit
lyk my meer waarskynlik dat sy bewus word van haar identiteit
t en, os ek al gesé het, weier om langer a n
ondergeskik te wees. Hierdie feministiese problematiek is

waarskynlik iets nuuts in die sisteem.

Bam se ontmanning word nog duideliker as m mens hoofstuk 10,
die beskrywing van Bam se jagtog, in die konteks van die

sisteem beskou. Dit begin so:

The white man had watched the wart-hog fTamily shif=
ting through the grasses, appearing as the aerials
of raised tails, then cropping nearer and nearer
each afternoon as they fed, the adults’ coarse hairy
backs gleaming with glistens of mud from the wallow.
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It was a sight for tourists in a game reserve; drink
in hand, legs crossed at the picture window of an
air-conditioned bungalow.

(p. 74)

n Stukkie idille? ™ Stukkie mooiskrywery wat die tristesse
van die Smales'e se ondergang 'n bietjie verlig? Nee, maar

m uiters funksicnele oproep van intertekstuele verbande en
wel met die jagliteratuur uit die 19de eeu. 'The white man'
van die eerste sin is niecmand anders as die "great white hun=
ter" van die 19de eeu nie. En as die leser miskien hierna m
boeiende relaas verwag van die magtige dade van die witman

in konfrontasie met nog magtiger vyande uit die diereryk,
word hy in die tweede sin reeds teleurgestel. Met die twee=
de sin tree naamlik n tweede perspektief die teks binne en
word die "tunnel vision' wat Gray (1979:109) as noodsaaklik
beskou vir die jagliteratuur, versteur. "It is quite manda=
tory", skryf Gray, "in this kind of fiction that the world
view of the protagonist must be limited by the bounds of

his ethic."” Die proei, die wild, van die eerste sin bly

nie wild (dit wil s@& deel van die jagtersetos) nie, maar word
getransformeer na n soort skildery, m estetiese objek, met
die klem op bewaring. "Game" word "wild-life"; jagobjek

word toeristiese objek.

Die lugversorgde hut is hier ook 'n ironiese verwysing na

"hack there”, die verbygegange middelklasleefwyse. Die
Smales'e bevind hulle nie meer in die nagebootste Afrika van
m rondawel in die Krugerwildtuin nie, maar in die prototipiese

modderhut, in die outentieke Afrika, by wyse van spreke.

Bam sc jagtog is daarom m ironiese teenbeeld van die tradisio=
nele inisiasierite van die jagtog. Hy besef hy is nie
jagter nie, maar slagter. In plaas van 'n magtige levia=

tan skiet hy m viakvarkie. Hy is nie in m ritvele stryd met
magte groter as hyself gewikkel nie, maar is bloot voedsel=
verskaffer. As hy die volgende oggend bloed aan sy penis

sien, is dit mie m teken dat hy volwassenheid bereik het nie,
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maar n kastrasiesimbool. Nie verniet nie word Bam as kaal=
kop voorgestel; July trouens ook, maar dan omdat sy kop pas
weer geskeer is, nie omdat sy hare uitgeval het nie (p.

153}. Zo zijn de helden gevallen...

Eintlik is die Smales'e se uittog uit die stad m ironiese
teenbeeld van die verhcerlikte pioniersiewe van die vorige
eeue. Die ossewa is vervang deur die geel bakkie. Bam het
nie eers 'n ordentlike geweer om met hom saam te neem nie,

net 'n haelgeweer waarmee hy voéls jag, en in plaas van m
mooi skoon skoot skiet hy daarmce die vlakvarkie se hele
snoet pap. 1In plaas van lang en deeglike voorbereiding in
die pionierstradisie is die vertrek van die Smales'e m hol=
derstebolder affére waarin hulle, in plaas van nuttige dinge,
die absurdste dinge inpak: ' sakkie lemoene, Victor se elek=

triese resieskarretjies.

0ok in 'n aantal ander opsigte strook die roman met die sis=
teem. Ek het minder volledige karakters verwag; dit is so.
Ek het heelwat interiorisering verwag; dit insgelyks. In=
terne fokalisasie is wel die re&l, maar onmiddellike rede en
direkte rede vir die weergawe van bewussynsinhoude is be=
treklik skaars. Die re&l is eerder die soort afstand wat
deur Flaubert "uitgevind" is: die erlebte Rede. Die ver=
lede word gefragmenteer ingevul soos mens kragtens die in=

teriorisering sou verwag.

Die problematiek van die enkeling is minder sterk in die boek
aanwesig as wat mens sou verwag. Hocwel die hoek ocor lewenss=
wyses handel en die Smales'e daarom nie individue is nie,
slaag Maureen tog aan die einde daarin om uit haar middel=
klasdop te breek cn, na mens kan aanneem, n nuwe identiteit

te vind. Omdat sy die vernaamste fokalisator is, is haar
persoonlike problematiek t van belang. Dit gaan egter skyns=
baar nie om m individualisme in die burgerlike sin van die

woord nie; dis juis een van die verouderde woorde uit die



stad, sou mens kon s&. Die boek stel wel hoé cise aan die
leser, maar identifisering is skynbaar makliker as wat ek op
grond van my beeld van die sisteem verwag het. Daar is eg=
ter geen aanduiding van m episodiese in plaas van ‘n klimak=
tiese plotstruktuur nie (tensy mens die spronge in die ver=
haal of die gedeeltes wat tussen July en Martha afspeel, as
sulke aanduidings wil beskou). Hulle is almal egter in die

een verhaallyn geintegreer.

Veelal is July's people dus n roman wat die hi8rargieé& van
Luly’s peop

die sisteem eerder semanties (deur die omkeer van die polari=
teit en die toepassing van die rampgegewe) as sintakties

verstel.



HOOFSTUK 6

GEVOLGTREKKINGS

Dit het nou tyd geword om die sisteme finaal met mekaar en
met die hipoteses daaroor te vergelyk, en om vit die verge=
lyking dan gevolgtrekkings te maak oor die nut van my model
van n romansisteem en van dije sisteembenadering as sodanig,
Gevolgtrekkings oor die nut van die studie van resensies as
resepsiedokumente is ook nodig. Dit is so ongeveer die

volgorde wat ek in hierdie hoofstuk gaan volg.

6.1 Finale vergelyking van sisteme

Ten einde struktuur aan die vergelyking te gee, volg ek in
hoofsaak die kategorieé van die model. Ik begin by die sin=

taktiese komponent en eindig met die pragmatiese komponent.

6.1.1 Die sintaktiese komponent

't die romans self te begin: al drie kan
pingsromans beskryf word. Wynand Vercuyl moet van sy self
geweld van die warrelwind ervaar en van hulle samehorigheid
gestroop word, en die Smales'e moet hulle middelklasbesit-
tings en -denkpatrone ontneem word. Die karakters in al die
romans (stellig 'n waarheid soos ' koei) beweeg in Lotman se
terme "across the borders of a semantic field". Dije groep
betrée die wéreld van die aangehoudenes, word gelykgemaak.
Wynand moet die lewe van heiligmaking bereik. Die Smales'e
moet die grense van die oue probeer oorsteek na die nuwe -

besittingloos, statusloos, sekuriteitsloos.



Hierdie beweging, soos blyk uit die Bremondiaanse analises,

is veel komplekser in Op die yug van die tier en July's

people as in die redelik enkelvoudige warrelwindpatroon van

A ride on the whjerinq, Daarby geskied die verandering by

cersgenoemde twee deur subtiele konfrontasies tussen karak=
ters cn nie soseer deur kragdadige optrede en aksie nie.

Die handeling in eersgenoemde twee is veelal innerlik; in
laasgenoemde minder innerlik, hoewel daar teen die einde wel
innerlike handeling plaasvind. Die gebeure is in die Afri=
kaanse en Engelse roman dus meer geinterioriseer as in die
swart roman. Dit klop met die hipoteses en skyn n algemene
verskil tussen die '"Westerse' en die "Afrikasisteem” te

wees.

Qua plotstruktuur is daar wel tekens van 'n spanning tussen n
linéere klimaksplot en M episodiese plot. Eintlik loop

A ride on the whirlwind sterker op na sy klimaks as Op die

rug van die tier, omdat die handelingslyn in eersgencemde

"skoner", "enkelvoudiger" is. Iets van die spanning tussen
lineér en episodies blyk uit die lomp oorgange tussen episo=

des in A ride on the whirlwind en uit die feit dat daar twee,

nie volledig geintegreerde verhaallyne (Mzi, die groep) in
die boek voorkom. In die Afrikaanse en Engelse romans word
die lincére voortgang egter deur die interiorisering en die
kompleksiteit van die gebeure verdring. In nie een van die
twee is die onverbiddelike verhaallogika wat mens byvoor=
beeld in Qidipous Rex kry, baie opvallend nie; in July's

people miskien nog meer as in Op die rTug 'ie tier, omdat

1a moemde steeds vooruitwerk na die wonder cn nie die on=
verbiddelike nasleep van die verlede demonstreer nie. Nie
cen van die drie romans het dus 'n line&re klimaksplot nie;
die redes daarvoor verskil. Dit is in oorcenstemming met
die hipoteses waarvolgens ons by die swart roman affiniteit
met die mondelinge verteltradisie en by die ander twee vers
steuring van die klimakswerking deur vergevoerde interiori=

sering verwag het. Dat die resensente dit glad nie vermeld



lyk na ondersteuning hiervoor.

Daar is in A ride on the whirlwind (weliswaar vaag) tekens

van die "providential plot", waarvolgens diec verteller hom
antagonisties teenoor die karakters opstel en demonstreer
hoedat hulle optrede (wat die waardes wat hy voorstaan, oors
tree) tot hulle ondergang lei. In July's people is Jaar ook
M antagonisme tussen verteller en karakters, maar dan half
in n "omgekeerde" sin, asof die verteller waardes het waar=
heen die karakters nog eers moet beweeg; anders as in die
tradisionele swart struktuur waar die uitgangspunt eintlik
gedeelde waardes tussen verteller en karakters is. In Op

die rug van die tier is daar in die eerste boek ook m af=

stand tussen vertellende en belewende ek, maar in die tweede
boek word hierdie afstand feitlik uitgewis. Die instelling

van die verteller het in A ride on the whirlwind wel sis=

teemwaarde, omdat dit m aspek van die mondelinge tradisie

is; by die ander twee nie.

Die groepering van die karakters in twee antagonistiese
groepe is ook 'n faset van diec mondelinge tradisie. Die teen=

stelling tussen die twee is in A ride on the whirlwind

egter kleiner omdat ' paar bemiddelende figure daarin optree.
tliervan verskil July's people met sy driehoeksverhouding
heeltemal. Hoewel dit inpas in die sisteem, verskil dit ook
daarvan, omdat die "sex across the colour bar" nie voltr
word nie. Dit is moontlik dat die struktuur van parallelle

Tfigure wat mens in Op die rug van die tier kry, ook tot die
g p g ,

sisteem veralgemeen kan word (in die werk van LEtienne Le=
roux kom so iets ook voor), maar my data gee geen aanduiding

in dié verband nie.

In die Afrikaanse en Engelse sisteem word die karakters oor
die algemeen as mense beskou, dit wil s& die realistiese
opvatting oor karakter domineer. Albei die toetsromans wyk

egter hiervan af, Op die rug van die tier in die rigting van
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allegoriese figure (weliswaar ook geyk in die Afrikaanse sis=
teem. - Leroux!), J“1X'§"239213 in die rigting van rolle of
funksies. Binne dié twee sisteme is die norm ook volledige
karakters - waarvan die twee romans ook afwyk. llulle helde
is gewone mense, maar het te kampe met isolasie en vervreem=
ding. Wynand is 'm groter antiheld as Maureen, Bam of July,
en July, hoewel teen die einde.groter van statuur, is nie
naastenby so m "reus op aarde’ soos Mzi of Mandla nie. Hul=
le is nog egte helde, maar aan die ander kant enkelvoudige
karakters. 1In hulle word die tradisionele onderbeklemtoning
van karakter binne die swart sisteem geillustreer. ™M Karak=
ter soos sis Ida is egter heelwat komplekser en vollediger
uitgebeeld as wat diec norm in die swart sisteem is. Oor die
algemeen domineer n meer semiotiese opvatting oor karakter
(as blote apens) in die swart sisteem. Sis Ida is natuurlik
ook allermins heldhaftig. Sy is cerder 'n klein mensie vasge=

vang. in dinge wat sy nie verstaan nie.

In ieder geval kom die karakterisering in al drie romans Te=
delik los van tradisionele stereotiepe sienings soo0s dat alle
swartes, resp. Afrikaners, resp. Engelse sleg is. In

A ride on the whirlwind word selfs dic wit pOl]Sle redelik

simpatiek gebecld. Die wyillain of the piece™ is eintlik die
swart polisieman, sersant Batata. Selfs in Op die rug van
die tier worddie.swartes nie net as vloerwassers en petrol=
joggies geskilder nie, maar selfs (in die figuur Ra) bewon=
der as mense. Daar is die verhouding wit/swart in elk geval

nie ecn van die primére problemc nie.

Uit die drie romans blyk die verskiile in karakterisering
tussen die sisteme duidelik. Dit hang saam met die perspek=

tief. In A ride on the whirlwind is, in ooreenstemming met

die sisteem, die vertecller die belangrikste karakteriseerder.
Die norm is cksterne fokalisasie met sporadiese interne

fOka]JSESJG wat tussen versklllendo karakters wissel. In
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al van Maureen), afgewissel met ekstern-gefokaliscerde ge=

deeltes. En in Op die rug van die tier is die fokalisasie

volledig intern (en wisselend),bhehalwe sover die vis = van
die vertellende ek soms naby aan eksterne fokalisasie kom.
Ook dit is tipies van die twee sisteme. Hieruit blyk m sterk
verskil im interiorisering tussen die swart sisteem enersyds

en die ander twee andersyds. A ride on the whirlwind wyk met

die uitbeelding van sis Ida egter af van die gewone gebrek
aan interiorisering binne die swart sisteem. Sy word hoof=
saaklik deur middel van 'n weergawe van haar gedagtes geskil=
der en is ook die enigste karakter by wie m langerige stuk

monologue intérieur voorkom.

Die dominansie van die heterodi&getiese verteller in A ride

on the whirlwind beteken ook m betreklik groot afstand in

die boeck. Die verteller is feitlik deurgaans opsigtelik,
anders as in July's people, waar die verteller dreig om
agter Maureen te verdwyn. Dit kom ooreen met die voorliefs=
de vir die vertelde rede in dic swart sisteem en die voor=
liefde vir erlebte Rede in die Engelse sisteem: hetreklike

groot afstand teenoor pogings om die afstand te verklein.

In Op die rug van die tier word daar ook (en ook tipies van

die sisteem) pogings aangewend om die afstand te verklein,
deur innerlike teenstellings byvoorbeeld om te sit in die

te rede. Die verskil is net dat die skrywer daar
kampe het met die struktureel-ingeboude afstand van die
outodidgetiese vertelling wat hom nie so maklik laat nivel=
leer nie. Dit is ' vernuwing in die Afrikaanse sisteem,
Die afstandverskille toon weer die verskil in interiorisering

tussen die swart sisteem en die ander twee.

Die tydstruktuur van die drie romans jis oor die algemeen
verteenwoordigend van hulle sisteme en toon ook die verskil=
le in interiorisering. Die tydsvolgorde in A ride on the
whirlwind is die "objektiewe" volgorde van die horlosietyd.
Dit begin by die begin en eindig by die einde. Die volgorde

van die ander twee romans is egter vol pro- en analepse,
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soos die tye in die "bewussyn' van die karakter vermeng word,
sy innerlike tyd as maatstaf gevolg word. Die idiosinkratie=
se verspringings van sy geheuc is die bepalende faktor.
jongste klompie jare; dit was nie oorspronklik deel van die
realistiese tradisie nie. Tydspronge is in die Afrikaanse

sisteem al ou nuus.

Oor tydsduur is dit moeilik om te veralgemeen. Dit wil egter
1yk of ellips en scene diec dominante tempo's in die swart
sisteem is. Dit hang moontlik saam met die tendens van die
tradisionele verteller om in voltooide eenhede te dink.

Die predominansie van scénes in die swart sisteem (baie op=

vallend in A ride on the whirlwind) is moontlik n teken dat
die ou konvensie van die episodiesé plot nog so sterk aan
die werk is dat die skrywer dit moeilik vind om die verskil=
lende episodes aan mekaar te las. Uit die ander twee romans
blyk daarteenoor dat die skrywers verskillende verteltempo's
vliot en kreatief kan gebruik. Dit is nie 'n meganiese af=
wisseling van opsommings en scénes nie. Tipies van die
tydsduur van ﬂElXLE,REgBlE is die jukstaponering van elke
scene met m stukkie vertelling (streng gesproke 'm pouse)
waarin die lewe back there opgeroep word, Tipies van die

tydsduur van Op die rug van die tier is die toekomsgerigt=

heid waardeur alle pouses eintlik omgeskakel word na opsom=

mings van die verbygaan van dinge.

Ook uit die ruimtes (tipies van die sisteme) in die drie ro=
blyk die - skille in inter i . A TE

whirlwind speel in m stedelike ruimte af, soos Op die rug

van die tier trouens ook, maar in eersgenoemde is die ruimte

veelal uiterlik. Hoewel July's people in n landelike

ruimte afspeel, kan m mens daardie landelike ruimte beskou

as 'n omgekeerde stadsruimte. lloe dan ook, ook in July's

people is dit nie die fisiese ruimte wat belangrik is nie,

maar die psigiese. In die Afrikaanse en Engelse romans lyk

die ruimte hegter geintegrecr by die res van die roman, om=
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dat dit ook semanties saampraat. Wynand se straat weer=
spie&l sy innerlike gesteldhede, nes die bos, ondanks sy ont=
saglikheid, inperk en vasvang (die gebruiklike polariteit

in die Engelse sisteem) en simbolies is van Maureen en Bam

se vreemdelingskap in Afrika. Seifs by Sepamla is daar

egter gevalle waar die ruimte meespreek, byvoorbeeld die
teenstelling tussen Parkstasie by Mzi se aankoms en by sy
vertrek. Hier word die "omringende werklikheid" kreatief
gemanipuleer. Deur sy gebruik van die stadsruimte en die

stedelike coleur locale pas A ride on the whirlwind in by

die "urban manner". Deur die heheerste gebruik van die

coleur locale en die redelike mate van semantisering van

die ruimte wyk A ride on the whirlwind wel af van die (vroed)

Afrikaroman. In die Afrikaanse en Engelse sisteem is die
konvensie dus hos interiorisering en semantisering van die
ruimte, terwyl dit by die swart sisteem veel minder die ge=
val is. July's people buit die tradisionele teenstelling
tussen stedelike en landelike ruimtes (en leefwyses, natuur=
lik) kreatief uit.

Dit is redelik moeilik om gevolgtrekkings oor die relatiewe
dominansie van die ses subkomponente karakter, gebeure, tyd,
ruimte, vertelwyse en stem binne die verskillende romansiss=

teme te maak. Uit A ride on the whirlwiﬂg wil dit lyk of die

gebeure domineer. Die tydstruktuur is immers redelik

stereotiep, aan die ruimte word op sigself nie baic aandag
gegee nie, die karakteriscring is duidelik nie van oorheer=
sende belang nie, maar tog skynbaar aan die opklim in die
hiérargie. Qok wat vertelwyse en stem betrefl, is die aan-

sluiting by realistiesc modelle sterk.

In die Afrikaanse sisteem staan net dic ondergeskikte belang
van die gebeure vas. Dit wil ook lyk asof karakterisering
aan die daal is in die higrargie, of dan dat die belang van
die realistiese opvatting oor karakter aan die afneem is.

Interiorisering is in sowel die Afrikaanse as Engelse sisteem
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_van groot belang, en skynbaar in die swart sisteem ook aan

die toeneem in belangrikheid. Hoewel A ride on the whirlwind

nie volkome binne die mondelinge verteltradisie aan nie,
sluit dit in sommige opsigte (die plotstruktuur, groepering
van karakters, opstelling van die verteller en die oorwig
van die heterodiégetiese vertellev-kommentator) nouer by die
mondelinge tradisie aan as wat mens Op grond van die "'urban
manner" sou verwag, terwyl dit in ander (die karakteri=
sering van sis Ida, veral) weer verder daarvan afwyk. Oor
die algemeen bevestig die gegewens dus die hipotese dat

die verskille tussen die swart sistecm en die ander twee op
verskille tussen m mondelinge en W tipografiese tradisie

berus, altans sintakties.

6.1.2 Die semantiese komponent

Semanties is daar m redelikegroot verskil tussen die belang
van apartheid en die rasseproblcem in die Afrikaanse en die
Engelse romansisteem. Die Engelse sisteem word feitlik oor=
heers deur die rasseprobleem, hoewel daar in die jongste jare
tekens van m verruiming van tematiek bestaan, gepaard met
die toenemende eksperimentering. Mier, het geblyk, is dit
veral 'm persoonlike, menslike problematiek wat opgang maak.
Die rasseprobleem is in die Afrikaanse sisteem weliswaar by
sommige skrywers baie prominent (dink maar aan Brink en Jou=
bert) maar vorm oor die algemeen tog nie die enigste seman=
tiese veld nie; eerder een van die belangrike semantiese

Pie problematiek binne d Afri st
skynbaar meer algemeen menslik as in die Engelse sisteem.
Die twee toetsromans vertoon hierdie verhoudings duidelik.
In die swart sisteem is die rasseprobleem ook baie belangrik,
al is dit in die konteks van die Afrikaliteratuur maar n
faset van die groot tema, die teenstelling tussen die ste

en Afrika.
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Daar is in A rideon.the whirlwind wel tekens van m wyer pro=

blematiek as slegs die rasseverhoudinge; dinge soos die
"psigologie van terrorisme' of die problecem van geweld in die
algemeen. W Groot verskil tussen die ¥ngelse en die swart
sisteem is die ondergeskikte belang wat die resensente aan
die teenstelling self/groep in die Engelse sisteem heg, al
kom dit wel in July's people sterk na vore, veral teen die
cinde. In die swart sisteem is dit n belangrike semanticse
as ~ dit kom byvoorbeeld in die teenstelling tussen Mzj en

die groep na vore uit A ride on the whirlwind. Dit is ook

n belangrike semantiese as in Op die rug van die tier. Wy=

nand is m alleenloper. Dit is egter baie interessant dat
July's people semanties nogal naby aan die swart sisteem
staan. Dit bring die teenstelling Afrika/Buropa redelik
sterk na vore, demonstreer die waardigheid en menslikheid
van die swartman, en volg ook (weliswaar omgekeer) die

topos Jim comes to Jo'burg (egter versterk deur die topos

terug na die natuur en die topos van die geheimsinnige,

donker, maar kreatiewe Afrika).

Waar die sintaktiese komponent binne die Afrikaanse sisteem
oorheers (ofskoon die semantiese aan belangrikheid wen), is
dit ten oorvloede duidelik dat die semantiese komponent
beide dic Engelse en die swart sisteem domineer. Die nei=
ging tot eksperimentering heteken egter dat die sintaktiese

t binne die Lngelse steem aan belangrikheid i

In al drie sisteme is n sterk realistiese konvensie aan die

werk., Dit blyk uit A ride on the whirlwind miskien die

duidelikste, omdat dit nog nader aan die werklikheid staan en
in die (weliswaar geteleskopeerde) oorname uit die werklik=
heid naby aan die tradisionele swart vertelkuns staan.
ltierdie feit word bewys deur die Appélraad oor Publikasies

se bevinding dat dié boek in hooftrekke historics juis is.
Die ander twee romans staan meer verwyderd van die werklik=

heid en gebruik ook niec historiese stof nie. lulle beskryfl
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m "innerlike werklikheid" en nie m historiese werklikheid
wat ook "buite'" die karakters of buite die teks bestaan nie.
Die ooreenkoms tussen die wéreld van die roman en die alle=

daagse werklikheid is dus sterker in A ride on the whirlwind

as in die ander twee, al sluit hulle ook by fasectte van die
historiese werklikheid (die onluste, die Suid-Afrikaanse
sosiale bestel) aan. By dic ander twee is daar dus sprake
van 'n groter transformasie van die werklikheid: die "fairy-
transformasies in Wynand se diskoers oor sy lewe (seleksie,
ordening, dramatisering, oordrywing, eufemisme, afstand
neem). Dit kom kortom daarop neer dat in A ride on the
ﬁhiﬁlﬂiﬂg n werklikheid (weliswaar gefiksionaliseer) weerge=
gee word, terwyl in dic ander twee in werklikheid geskep

word.

6.1.3 Die pragmatiese komponent

Die-belangrikste pragmatiese kwessie is ongetwyfeld die funk=
sie van die roman soos dit binne die verskillende sisteme
gesien word. Al drie sisteme meen dat 'n roman ' didaktiese
funksie moet h&, al moet dit nie baie opvallend wees nie.

Die leser moet ingelig word oor hoe sy toekoms daar gaan uits
sien, hoc die Soweto-onlustc uit swart perspektief 1yk, of
oor die kompleksiteit van diec lewe van die modernc mens.
Verder het dic roman in die swart en in die Engelsc sisteem
ook m waarskuwende funksie. Die leser word bang gemaak in
die hoop dat hy sal verander, bang vir sy lot in die nabye

toekoms, bang vit die gevolge van geweld.

Die hipotese dat die swart skrywer minder groepsgebonde sou
wees as in die tradisionele vertelkuns en in die Afrikaroman,

is verkeerd bewys deur A ride on the whirlwind. Daarin is

die persoonlike problematiek gering en tree die skrywer nog

steceds groepsbevestigend op. liy skaar hom aan die kant van
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gewone mense soos sis Ida wat onskuldig die geweld van die
warrelwind moet verduur. Daar is by hom geen teken van die
kritiek wat in July's people teenoor die groep (die liberale

middelklas) of in Opdie rug van die tier teenoor dic Afri=

kaner uitgespreek word nie. Sepamla vervul nog die rol van
die tradisionele kunstenaar wat rekord moet hou van wat met
die groep gebeur, die geskiedenis moet skryf. Die historie=

se akkuraatheid van A ride on the whirlwind bewys dit., Daar=

teenoor is die hele July's people ' ironiese transformasie

van die lecfwyse van die groep. Binne die swart sisteem hect
die roman n groepsbevestigende funksie, anders as die indi=
vidualistiese en kritiese funksie wat dit in die ander twee

sisteme het. Op die rug van die tier verskil van die Afri-=

kaanse sisteem, omdat dit in ' religieuse en nie in m sosi=
ale sin nie krities is. In nie een van die sisteme word m
roman as outonome artefak gelees nie. Al die lesers verwag

dat dit die een of ander uitwerking sal ha.

Die resensente het Op die rug van die tier en July's people

oor die algemeen moeilik gevind, maar by ernstige literatuur
hoort dit so, skyn die oortuiging te wees. Dit stem ooreen
met die vry elité@re instelling van die Afrikaanse romansiss
téem. Die Lngelse romansisteem kom waarskynlik in dié op=
sig met die Afrikaanse ooreen, te oordeel aan die moeilik=
heidsgraad van Ju*--*- Eggglg. As groepsgebonde literatuur

is A ride on the wniriwind vermoedelik op M meer populére

leserskring gemik. Die lekker storie daarin en die tonele
uit die alledaagse lewe dui in dié rigting. Ook ander fak=
tore soos die reglynige plot en die cenvoudige karakters.
Ten spyte van die bevinding van die App2lraad oor Publikas=
sies daaroor, is dit nie moontlik om uit te maak of dit in=
derdaad die geval is nie. Die resensies bevat gcen aandui=
dings in dié verband nie. Sonder "harde" feite bly dit

spekulasie.

Dit is duidelik dat die rescnscente in die Afrikaanse en Engel=

se sisteme verwag dat hulle hulle met m romankarakter moet



kan identifiseer. Iulle verwag ook om emosioneel meegevoer
te word, getuie die bevindings dat die twee toetsromans koud
is of gebrek aan warmte toon. Uit dic resepsiedata oor

A ride onthe whirlwind kan in dié verband nie veel met

absolute sekerheid afgelei word nie, hoewel die feit dat die
boek om sy outentisiteit aangeprys word, op herkenning kan

dui .

Uit die resensies blyk in a} drie sisteme dat min aandag aan
die pragmatiesc komponent gegee word en dat die teorie daar=
oor swak ontwikkel is. Die romans self toon egter hoe die
leser op verskillendc manicre gemanipuleer word. In Op die
tug van die tier is prospektiwiteit, ooreenkomstig die toe=
komsgerigtheid van die roman, n baie belangrike middel.

Prospektiwiteit is ook in A ride on the whirlwind belangrik.

Daar word weer suggesties geplant van die noodlottige afloop
van die verhaal. Daarteenocor is prospektiwiteit in July's
people slegs sporadies van belang.

In A ride on the whirlwind is die konflik tussen die polisie

en die revolusion&res m sterk spanningswekkende element, ters=
wyl dit in July's people die kontras tussen hier en back
there en ook die konflik tussen Maureen en July is wat boei.
ngglgvzgg_xqgmgig_ﬁiEE hoei deur die kontras tussen heilige
en die konflik tussen oubrein en neokorteks. Verskillende
grade van kennisvoorsprong en -agterstand kom in die romans

voor en kan dus as gebruiklik binne die sisteme beskou word.

Patos speel in al drie romans M rol, dic sterkste miskien in

A ride on the whirlwind, waarin patos opgewek word deur die

lJot van die groepie studente en die onskuldige sis Ida met

haar goeie hart.

in die lig van die relatief wmin gegewens oor die pragmatiesc

struktuur van die sisteme in die algemeen cn die feit dat



die teorie daaroor swak ontwikkel is, is dit myns insiens nie
gewens om verdere veralgemenings oor die pragmatiese kompos=
nente te maak nie. Die studie van die verhouding tussen werk
en leser is wel deeglik literdr en kan selfs praktiese nut
(vir die onderrig van literatuur, byvoorbeeld) ha. Hierdie
aspek van die drie sisteme verg egter nog meer navorsing as

wat binne die beperkte opset van hierdie studie moontlik was.

Die gebrek aan data en teorie oor die boeiende werking binne
al drie sisteme dui egter onteenseglik aan dat die pragma=
tiese komponent in al dric baie Jaer in die hiérargie staan
as die sintaktiesc en semantiese komponent; dat hierdie kom=
ponent trouens tot onlangs toe heeltemal verwaarloos is.

Dat hierdie toestand aan dic verander is, 1y geen twyfel nie.

Dit is wit die voorafgaande duidelik dat die drie gekose ro=
mans in sommige opsigte wel van die gepostuleerde sisteem afs=
wyk maar in ander weer daarmee ocoreenkom. Dijt bevestig die
siening van Mukafovsky dat literére verandering m dialektiese
proses van kontinuiteit en afwyking is (kyk 1.2.6 hierbo daar=
voor}). Uit die groot mate van ooreenstemming wat ek wel
tussen die romans en hulle sisteme gevind het, is dit duide=
lik dat die drie gekose romans minstens so verteenwoordigend
van die verskillende sisteme is as wat enige ander drie ro=
mans sou wees. Teoretics sal geen roman volkome met die

sisteem waarhinne hy ontstaan, ooreenkom nie.

m Ander kwessie raak die kwaliteit van die drie romans. Dit

lyk asof daar ' korrelasie bestaan tussen die kwaliteit van

i roman en die mate waarin hy met sy sisteem ooreenstem:

hoe swakker die rvroman (in hierdie geval A ride on the whirl=

wind), hoe meer kom dit met dJdie sisteem ooreen; hoe beter die

roman (Op die rug van die tier), hoc meer transendcer dit

die sisteem. Kwaliteit is egter nie die enigste moontlike
verklaring vir hierdie verskynsel nie. Uit hierdie studie

is dit beslis duidelik dat A ride on the whjrleng meer met




sy sisteem ooreenkom as Op die rug van die tier met syne.

Dat dit so is, sluit aan by Jauss se siening van estetiese
distansie wat juis die kwaliteit van n werk afbhanklik maak
van die mate waarin dit van die sisteem (as synde die leser
se verwagtingshorison) verskil. Die verskil kan egter ook

op 'n gebrek in die sistcembeskrywings dui.

lLaastcens kan dit aan ' verskil tussen die twee betrokke sis=
teme toegeskryf word. Daar word naamlik taamlik algemeen
aanvaar dat mens binne die Westerse letterkunde deserdae ‘n

95tq£ikawlzn OREgiiiiE vind. Daarmee dui Lotman (1970:114)

estetiesc s

<teme aan waarbinne die gebruikte kode aan die
begin van die resepsie onbekend is by die resipi&nt. Natuurs
1ik nie volkome onbekend nie, anders sou geen kommunikasie
moontlik wees nie. Dit is eerder die geval dat die werk dan
gesien word, nie as ' spel sonder retls nie, maar as 'n spel
waarvan die reéls in die loop van die spel vasgestel moet

word.

Hierdie soort estetika is, volgens Lotman (ibid.:111), in
die geskiedenis van die wéreldkuns eerder die uitsondering
as die redl. Estetikas van identiteit, wat werke lewer waars=
van die strukture receds vooraf gegee is en waarbinne die
leser se verwagting deur die hele struktuur van die werk
bevestig word, kowm veel meer dikwels voor. Lotman noem
voorbeelde soos die folklore van alle volke, die Middelecuse
kuns, die Commedia dell'arte en die Klassisisme. Die noue
oorecnkoms tussen Auiigg_gg_ghg; irlwind en sy si :

dus ook 'm aanduiding wees dat die klem in die swart sisteem
minder sterk op innovasie val as in dic ander twee sisteme.
Die swart sisteem is egter nie volkome m voorbeeld van n
estetika van identiteit nie: die blote gebruik van die
romanvorm en die semanticse nuwighede van A ride on the
Eﬁ&tl&ﬂ&iis reeds taamlik ingrypende afwykings van die tra=

disionele verteltradisie.



372

6.1.4 Bestaan daar n Suid-Afrikaanse romansistecm?

Is dit geregverdig om van 'n Suid-Afrikaanse romansistecem te
praat? Veral op die sintaktiese en semantiese vlak het
daar rcdelik groot verskille tussen die drie gepostuleerde
sisteme geblyk. Daar het egter ook m redelike groot sin=
taktiese ooreenkoms tussen die Afrikaanse en die IEngelse
sisteem geblyk. 1In van die heel jongste werke sou mens
byna van dieselfde stel sintakticse uitgangspunte tussen
die Afrikaanse en die Engelsc sisteem kon praat. Byna, want
die Engelse sisteem toon nog duidelik trekke van die rea=
listiese sisteem, en die Afrikaanse sisteem is nog steeds
sterk op sintaktiese eksperimentering gerig. Dit blyk by=
voorbeeld uit die verskil tussen die redelik tradisionele
innoverende verruiming van die outodi&getiese vertelling

in Op die rug van die tier.

Van albei hierdie sisteme verskil die swart sisteem sintak=
ties baie. Dit raak die hele kompleks verskynsels wat ek met

interiorisering saamvat.

Die grootste verskil tussen die Afrikaanse cn die Engelse
sisteem 1& op die semantiese vlak. Die rasseproblecem staan
baie sentraal in die Engelse sistcem; by die meeste Afrikaans=
se romanskrywers is dit nie so belangrik niec. By B 1k

dit wel belangrik, maar by Etienne lLeroux byvoorbeeld nie.

In JEEXLEUREQRLE staan rasscverhoudinge sentraal. Die sens=

trale bekommernis van Op die rug van die tier is egter die

socke na die self. Semanties staan die Engelse en die swart

sistecm weer nader aan mekaar.

Die belangrikste verskil tussen die drie sisteme is egter 'n
verskil in die ideologiese [aset van fokalisasie. 1In die
Afrikaanse sisteem word hoofsaakiik uit Afrikaneroogpunt ge=

fokaliseer; mutatis mutandis in die ander sisteme dieselfde,
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Vir oogpunt moet mens ook lees standpunt, en hierdie vers=
skille is skynbaar so sterk dat geen skrywer n boek kan

skryf waarin al drie fokalisasies na vore kom nie.

Samevattend is daar dus soveel literére verskille tussen die
drie sisteme dat m mens nie van n oorkoepelende Suid-Afris=
kaanse romansisteem kan praat nie. Daar is egter tendense

wat daarop kan dui dat die drie sisteme ontwikkel in 'n rig=
ting wat hulle nader aan mekaar toe kan bring. Die postulaat
van drie sisteme moet myns insicns dus gehandhaaf word. Ters=
selfdertyd moet mens onthou dat literére sisteme oop sisteme
is. m Literére sisteem is m samchangende stel literé@re oortuis=
gings en nie m statuté@re maatrcél of m groepsgebied nie. Hoes=
wel sommige mense (blank én swart) graag m soort literére
apartheid sou wou sien, is dit duidelik dat die drie sisteme
met mekaar in interaksie is. In die lig daarvan is m studie
van een van die sisteme in isolasie (sonder om van die ander
twee kennis te neem) ongewens. Dit beteken prakties dat baie
meer geld en tyd aan die vergelykende studie van Suid-Afri=

kaansc letterkundes bestee sal moet word.

6.2 Metodologiese probleme

Uit hierdie studie blyk duidelik dat daar heelwat probleme
vassit aan die gebruik van resensies ter aanduiding van n
sisteem. Resensies van m swart roman gee veelal die resep=
sie van n leser uit die Afrikaanse of Engelse sisteem weer.
Dit geld vir die resepsie van Afrikaanse en Lngelse we

in die ander sisteme ook, maar in ' mindere mate. Suid-
Afrikaanse rescnsente is meestal sisteemgebonde: hulle kan
nie n werk uit m ander sisteem as hulle eic na behore be=
oordeel nie, eenvoudig omdat hulle die ander sisteem nie
ken nie. Immers, literére oortuigings word ook oorgedra,

hetsy deur eie resepsie of deur onderrig.

In resensies maak dit nie veel saak dat m werk binne n '"ver=
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keerde'" sisteem gelees word nie: in komitees oor publikasies
wat oor n boek se lot beslis, ly baie werke epgter daardeur
skade. Dit tref die swart roman die swaarste, omdat die
swart sisteem die onbekendste is. Hiervan is die mening
van die sogenaamd deskundige komitee wat advies moes gee oor

A ride on the whirlwinq 'n klinkklare bewys. Wat vir resens

sente geld, geld des te strenger vir Suid-Afrikaanse lite=
ratore. (Geen Suid-Afrikaanse literator kan as behoorlik op=
gelei beskou word tensy hy m basiese kennis van die belang=

rikste literdre sisteme in Suid~Afrika het nie.

0.3 Verfyning van die model van ' romansisteem

Die studie van die resepsiedokumente met behulp van die sis=
teemmodel het wel baie insiggewende resultate gelewer, Van
die insiggewendste vir my is die weerstand onder die resens

sente van Op die rug van die tier teen die outodiégeties-

hipodiégetiese veelheid van stemme in die roman, teen die
wyer semdantiese implikasies van July's people en die amper
ongelooflik presiese wyse waarop die komitce van deskundiges

in A ride on the whirlwind juis die dinge “in die boek af=

keur wat volgens Ong se teorie en die Afrikasisteem die ver=
skille tussen die mondelinge en die tipografiese verteltra=
disie uitmaak. Hierdie soort ontdekkings is myns insiens nie
sonder die sisteemmodel moontlik nie. Dit lyk my of die
resepsie van 'n werk altyd binne n teoretiese raamwerk bestu=
deer moet word. in die sisteemmodel word m aantal entj=
teite onderskei met daarby m aantal moontlike relasies.

Uit die resensies moet die presiese aard van die relasies
dan ingevul word, byvoorbeeld watter een van diec moontlike
karaktcriseringstegnieke in diew sisteem die belangrikste is
€n saam met watter tegniek dit by voorkeur gebruik word.

Die model stel met ander woorde T matrys daar wat as soeklig
dien en ingevul word uit die dokumente. Omdat sekere dinge
nie in die matrys inpas nie of omdat nie-voorspelde rela=
sies aangetref word, kan die matrys altyd verfyn word. 4

Mens het dus n model van hoe & romansisteem lyk; jy moet net



die patroon voltooi om te sien hoe die spesificke sisteem lyk
waaraan jy werk. Dit is natuurlik nooit maklik om die aan=
vanklike model te wysig nie, maar dat die moontlikheid daar=

toe bestaan,is duidelik.

Die model soos ek dit in hoofstuk 1 uiteengesit het, het
redelik goed gevaar in die analises van diec romans (waarvoor
dit eintlik ontwerp is) maar ook in die analises van die
resensies. Betroubare resultate is behaal. Daar is egter
dinge wat nie maklik met die sistecmmodel hanteer kon word
nie. Die cerste is die genreprobleem, Daar is geen demarka=
siekriterium vir die genre roman in die model ingebou nie,
behalwe implisiet, byvoorbeeld dat dit m redelike lang
prosawcrk is, dat dit karakters van verskillende soorte be=
vat, verskillende vertclwyses, e.d.m. So gesien, is die
hele model eintlik 'n sjabloon vir die genre roman en sal
tekste wat baie moeilik deur die model gehanteer kan word,
dus outomaties nie as romans beskou word nie. Aan die an=
der kant baken dit dalk genres af wat nie romans genoem kan
word nic. Tk kan my voorstel dat kortverhale ewe goed met
die model gchanteer sal kan word; novelles kan beslis. In

hierdic opsigte sal die model dus verf{yn moet word.

Ek het aan die begin (kyk 1.2.5) gesé& dat die onderskeid
tussen roman en novelle myns insiens nie relevant is binne
die sisteem nie. Van die drie romans wat ek ontleed het,
kan eintlik net July's pcople probleemgeval wees, omdat
dit redelik kort is. Bowers (1981:kol. 1) noem dit 'n

" ¥t novel™. Al die ander resensente het geen probleem
met genre nie: vir hulle is dit n roman. Die een uitson=
dering is Hough (1981:kol. 1) wat wonder of dit nie dalk m
novelle is nie. lough erken cgter dat '"definisies vervloei'
deserdae - natuurlik water op my meul. Laat ek dit egter
nuanscer: wuit dié studie wil dit 1yk of die onderskeid tus=
sen roman en novelle binne die drie Suid-Afrikaanse sisteme

nie relevant is nie. Omdat dit egter nie m sentrale kwessie



in die ondersoek was nie, laat ek dit daar in afwagting op

verdere ondersoek.

Dit is een van die groot voordele van die model en van die
sisteembenadering in die algemeen dat dit nuwe vrae vra en
dus nuwe navorsingsterreine ocopstel, maar terselfdertyd ook
ou feite in m nuwe lig plaas. Uit die oogpunt van die sis=
teemteorie self het my model een gebrek, naamlik dat dit
nie afmetingswaardes kan bepaal nie. Die struktuur van m
sistcem bestaan immers uit die versameling relasies tussen
die entiteite binne die sisteem plus die posisionele en
afmetingswaardes vir hierdie relasies. Die model van m
romansisteem bied net posisionele waardes, en dit nie eers
in alle gevalle uitvoerig nie. OF dit ooit moontlik sal
wees om die graad van dominansie van s& een komponant van
sisteem bo m ander in syfers uit te druk, twyfel ek. Rede=
lik eenvoudige (maar impressionistiese) afmetingswaardes

is natuurlik beskrywings soos min, baie, redelik, effens,
e.d. Dit lyk dus asof die kategorie afmetingswaarde vir die

literatuurstudie van minder belang is.

Miskien die belangrikste voordeel van die model is dat dit
n metataal daarstel waarmee sisteme cn ook verskillende be=
grippe en onvergelykbare terme vergelyk kan word. Dit maak
byvoorbeeld ' vergelyking van die Afrikaanse en Engelse sis=
waarin met verloop van tyd twee verskillende stelle
begrippe geyk geraak het, met mekaar moontlik. Die kate=
gorieé van die model is oor dic algemeen wel op die verskil=
lende sisteme toepaslik. Dit verhoog in die praktyk dus wel

die vergelykbaarheid van werke en sisteme.
6.4 Die waarde van die sisteembenadering
Laastens moet ck, in die lig van die studie en sy resultate,

die waarde van die sisteembenadering probeecr bepaal. FEk

dink die studie bewys dat die sistcembenadering wel van groot
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nut in die literatuurwetenskap is. Die klassicke beswaar
daarteen is dat dit die individuele werk verwaarloos ten
gunste van veralgemenings wat in elk geval waarhede soo0s
koeie is. Die sistecmbenadering bestudcer nie die indivis=
duele werk nie - nie soos ek dit hier gebruik om eintlik

die periodekode van 'n sekere tydperk in die literatuur te
beskryf nie. Die individucle werk kdn inderdaad as sisteem
benader word, soos lLotman (1977) byvoorbeeld doen. Die
sisteem (in literdr-historiese sin) sluit die studie van die
individuele werk nie uit nie, maar bou daarop voort, so00s
hierdie studie bewys het. Die sisteembenadering beteken
egter wel m aksentverskuiwing: nie die individuele werk
staan meer in die sentrum van die ondersoecksgebied nie, maar
die kode, die sisteem, die grammatika wat die verstaan van
dic werk moontlik maak. En hierdie sisteem is nie 'n versa=
meling waarhede soos koeie nie, maar die beskrywing van 'n
versamcling relasies tussen entiteite en die posisionele
waardes van daardie relasies. Dat dit nie in vae algemeens=
hede bly steek nie, word bewys deur die besondere lig wat

op m individuele werk kan val as dit binne sy sisteem ge=
plaas word. So word die jagtog in July's people teen die
agtergrond van die jagliteratuur van die 19de eecu n belang=
rike fase in dic ondergang van Bam. Die hele July's people
kan trouens slegs in die lig van die sisteem beskryl word as
n "fairy-tale transformation', ' omkering van die polari=
teit van die bestaande semantiese sistcem. Ook die rappro=
chement wat daar in dié boek tussen die Engelse sisteem en die
Afrikasisteem plaasgevind het, kan, dink ek, net deur middel
van die sisteembenadering ontdek word, Verder bied die sis=
teembenadering 'n raamwerk waarbinne gedetailleerde modelle
opgestel kan word, deurtastende beskrywings van die ver=
skillende fases in die ontwikkeling van 'n sisteem gemaak kan

*t van m bepaalde clement nie meer

word, sodat die Stellenwe

n kwessie van persconlike smaak en voorkeur is nie, maar op
n betreklik formele heskrywing gebasecr kan wees. Die mono=

logue intérieur van sis Jda in dic een ondervragingstoneel



uit A ride on the whirlwind kry binne die swart sisteem '

totaal ander betekenis as sonder die sisteem. Daarmee wil
ek nie daarop aanspraak maak dat 'n mens met dic sisteembenas=
dering nou uiteindelik by die EINTLIKE BETEKENIS VAN DIE
WERK kan uitkom nie, maar wel dat die betekenis van die

werk vir 'n bepaalde gehoor op bepaalde historiese tydstip

redelik presies daarmee beskryf kan word,

'n Laaste, baie belangrike voordeel van die sisteembenadering
is dat dit nuwe sinteses soveel makliker maak - ou feite in
sinvoller patrone kan rangskik. Hoewel hy dit nooit sé nie,
is Gray (1979) geskoei op 'n sisteembenadering - die waar=
neming en beskrywing van groter gehele. En die briljante
sinteses wat hy daarin maak, kan in n groot mate aan M sis=

teembenadering toegeskryf word,

Juis die feit dat dit die sintese van verskillende literere
feite tot m samehangende geheel moontlik maak, is n belang=
rike voordeel van die sisteembenadering, veral op m terrein
soos die literatuurstudie wat, deur die studie van enkelwerke,
amper onherstelbaar gelragmentcer geraak het. Iewers moet
daar metodes gevind word om hierdie massa gegewens oorsigte=
lik te maak. Dit is hier waar die sisteembenadering n be=

langrike rol kan speel.

[lierdie rol is nie beperk tot die vergelykende literatuur=
wetenskap nic. Ook vir die literatuurgeskiedskrywjng is n
sisteembenadering buitengewoon nuttig - mens sou sclfs kon
benadering geplaas kan word binne die sisteem (norme en

opvattings) waarbinne dit ontstaan het en historiese verans

derings op dié wyse vasgestel kan word.



6.5 m Voetnoot aan dckonstruktiviste

Vir baie dekonstruktiviste (navogers en meelopers van

Derrida) is 'm studie soos dié waarskynlik 'n soort heilig=
skennis., Moe durf ek nog m sisteem probeer opbou in n tyd
dat die wagwoord dekonstruksie is? Dit is je reinste logo=
sentrisme. Geen samehangende teorie is meer moontlik nie.

Dit is, uit dekonstruktivistiese oogpunt, die eerste probleem.

Dic tweede probleem is die onbeperktheid van die konteks.

Laat ek, ter illustrasie van die eerste probleem, vir Der=
rida self aanhaal, en wel ult sy opstel "Signature Event
Gontext" (Derrida, 1977). Let op dat ek hier teruggaan na
die oorsprong, die bron, die oorspronklike teenwoordigheid -
wat veral ook 'n problematiese teenwoordigheid is. Iwmmers,
wat hy geskryf het, s& Derrida, dien as m soort masjien wat
funksioneer selfs by sy afwesigheid, na sy dood, en sel{s by
die afwesigheid van sy intensie om iets betekenisvols te
skryf of te kommunikeer (ibid.:180). Derrida skryf: A
writing that is not structurally readable - iterable - be=
yond the death of the addressee would not be writing' (ibid.).

Dieselfde geld vir die sender of produsent.

Maar terug na dit wat ek wil aanhaal: ' redelik lang same=

vatting deur Derrida van dekonstruksie (ibid.:195):

Very schematically: an opposition of metaphysical
concepts (e.g. specch/writing, pres ;e/absence,
etc.) is never the confrontation of two terms, but

a hicrarchy and the order of a subordination. De=
construction cannot he restricted or immediately
pass to a neutralization: it must, through a

double gesture, a double science, a double writing -
put into pracitce a reversal of the classical oppo=
sition and a general displidcement of the system.

It is on That condition alone that deconstruction
will provide the mecans of intervening in the (ield
of oppositions it criticizés and that is also a
ficld of non-discursive forces. Every concept,
morcover, belongs to A svatematic chain and con=
“itutes in itscll a ‘s . of pred tes. There



is nmo concept that is metaphysical in itself.
There is labor - metaphysical or not - perfor=
med on conceptual systems. Deconstruction does
not consist in moving from one concept to ano=
ther, but in reversing and displacing a concep=
tual order as well as the non-conceptual order
with which it is articulated.
(Derrida se onderstreping)

Elke konsepsuele sisteem is derhalwe soos m [oto - 'n positiewe
iets, die ponering van iets, die kommunikasie van iets -

maar, soos die foto, is daardie positiewe jets, daardie waar=

heid, afhanklik van die negatief daarvan: dit wat pertinent,

maar onepsigtelik deur die sistcem Eijgesluig word. Dieself=

de sou geld vir dekonstruksie as konsepsuele sistecm. Wat

sluit dit uit wat dekonstruksie moontlik maak? DNie teenargu=
ment is natuurlik dat dekonstruksie nie ' konsepsuele sisteem
is nie, nie wil kommunikeer nie, nie iets wil s& nie, omdat
woorde nie iets beteken nie, maar vir Derrida m afwesigheid
signaleer. Maar hoe kan dekonstruksie self kommunikeer son=
der of buite logosentrisme? Derrida is self ''logosentries
gebonde aan teses (sic!), hipoteses en bewysvoering of demon=
strasies" (De Jong, 1984:33).

Omdat logosentrisme onvermydelik is, bied ek hiermee my gepos=

tuleerde sisteme aan vir dekonstruksies.

Die tweede probleem word kort en bondig uitgespel in die aan=
haling uit Derrida wat ek as motto bo-aan hierdie studie ge=
plaas het., Die beskrywing van die sisteem waarbinne m werk
geproduseer en ontvang word, is wesenlik m beskrywing van

(n deel van) die konteks van die werk. Omdat die konteks al=
tyd in fyner detail beskvyf kan word en omdat m werk (as ma=
kroteken) altyd in ander kontekste aangehaal kan word, is die
konteks eintlik grensloos. Die omgewing van n sisteem is
oneindig groot. Deur op die relevante omgewing te fokus, maak

mens 'n logosentriese move: jy skakel dié dinge uit wat jou



projek onmoontlik maak. Omdat dit ' toestand endemies aan
alle Leorlee is en mense desondanks aanhou teorieé vorm (noem
dit language games as u wil), beskou ek dit ook mie as dis=
kwalifikasie van hierdie studie nie. Dit beklemtoon bloot die
voorlopigheid en betreklikheid van alle menslike kenne - ook

van hierdie studie.
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STELLINGS

10.

Die literatuur kan as m oop sisteem beskou word.

Interpretasie is nie m louter onwetenskaplike aktiwiteit

nie.

Geen Suid-Afrikaanse roman kan net binne sy eie sisteem
gelees word nie, maar moet in die breé& Suid-Afrikaanse
konteks gelees word.

Daar bestaan (nog) geen Suid-Afrikaanse romansisteem nie.

In Suid-Afrika kan geen roman as outonome artefak gelees

word nie.

‘Suid-Afrikaners eet liewers pap voor hulle 'm ernstige

roman lees.

Om m betekenisvolle bydrae te kan lewer, moet Suid-Afri=
kaanse literatore in die Suid-Afrikaanse letterkunde op=

gelei word.

In Suid-Afrika moet minder tyd en geld aan die studie en
onderrig van rugby gegee word en meer aan die studie en
onderrig van die Suid-Afrikaanse letterkunde, veral op

m vergelykende grondslag.

Dat 'mn roman swakker is hoe beter dit met sy sisteem in

verband gebring kan word, spreek nie vanself{ nie.

Die sisteembenadering beteken nie m reduksie van die in=

dividuele werk nie, maar m verryking daarvan.

Die sisteembenadering is m sine qua non vir die litera=

tuurgeskiedskrywing.
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SUMMARY

THE SYSTEM OF THE SOUTH AFRICAN NOVEL ANNO 1981

A comparative study by

Hendrik Marthinus Viljoen

Promotor: Prof. T.T. Cloete

Assistant promotor: DProf. Ina Gridbe

The purpose of this study is the reconstruction of the sys=

tem of the South African novel during 1981 by means of the

comparison of three novels and their reception. The three

novels are Op die rug van die tier by Anna M. Louw, A ride

on the whirlwind by Sipho Sepamla and July's people by

Nadine  Gordimer.

In chapter 1 key concepts of the general systems theory are

discussed and a theory of literary systems deduced from

1.

'k of literary theorists. The main conclusions

A literary system is a proposal for arranging diverse
literary data into a unified whole. The bhoundaries of
such a system must be drawn beyond the text, since
literature as a system is open to its environment via
writer and reader. The entities within such a system

are further specified in a model of 3 novel system.

A literary system is a hierarchical :ructure of forms

and norms in which certain entities are dominant, but
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which also changes by way of conversion and automatizas=
tion. A literary system is not monolithic, but consists

of competing strata.

3. “Every new work both continues a system and changes it.
The state of a literary system can change very quickly.
Such changeability does not, however, mean that a system

cannot be perceived.

The model of a novel system proposed in chapter 1 focusses
on the structure of the code. 1t proposes a code consis=
ting of three components, viz. a syntactic, a semantic and
a pragmatic component. In the syntactic component the re=
lations hetween chosen syntactic units such as character,
time, setting, mood and voice are described. The semantic
component describes the relations between signs and deno=
tata. Here principally literary historical segmentations
of the semantic universe are used. The pragmatic compo=
nent describes the enthralling effect a novel has on its

readers.

This model has been used to describe the main novel systems
in South Africa. After that the three novels are analysed
and their reception compared with the system descriptions.
To avoid interference the analyses have been done indepen=

dently of the system descriptions.

Chapter 2 surveys literary systems, the drawing of system
boundaries and also the origin of literary systems in South
Africa. Tt is postulated that literary systems in South
Africa originated by a branching-off from two ''mother tras
ditions', viz. the English and the Dutch traditions. In

the course of that transition Afrikaans literature as well
as the emergent Black literatures underwent a transition
from oral to typographical culture. By a survey ol the pio=

neer missions among Blacks and ol the First Afrikaans
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Language Movement it is demonstrated that the same methods

have been used and the same objectives set.

From the early literary history of South Africa the follows=

ing hypotheses are deduced:

1. There exists a common South African system of the novel.

2. The principal systems(or subsystems) are the Afrikaans, the

English and the Black systems of the novel. (By Black
system is meant the system of Black writers writing in
English. Novel systems in African languages are exclus=
ded from this study.)

3. The principal differences between the three systems can
be ascribed to different degrees of transition from an
oral to a typographical culture. This particularly con=
cerns plot structure, time, the nature and depiction
of characters, distance and perspective, These concerns

are subsumed under the concept of interiorization.
The following pictures of the postulated systems have sub=

sequently been drawn on the basis of existing historical

research into South African literature:

The Afrikaans novel system

Syntactically the Afrikaans novel tends towards innovation,
experimentation and a marked degree of interiorization.
Typically its structure is a re-enactment of the past from
some point in the present. The climactic linear plot re=
mains a convention. The dominant character type is the

anti-hero, the little man, the outsider.
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Semantically the recent novel, particularly in the sevens=
ties, tries to capture the "full South African reality"
(the racial problem). In the work of the so-called men of
the eighties topoi like violence, meaninglessness and
"erotic materialism' are found., The uniqueness of each is

frequently emphasized.

Pragmatically the old didactic tendency is continued and
much effort is expected from the reader, which makes the
novel elitistic. Nevertheless the novel still has a func=
tion to be critical of society, but also to create meanings=
ful patterns. In the work of the eighties there is to some

public,

The English novel system

This system is characterized predominantly by realism, but
a change towards Fabulation is under way. The semantic
component dominates the system. The principal oppositions
are good/bad, light/darkness, black/white, which have se=
mantic offshoots like Africa, sex across the colour bar and
concepts like freedom, responsibility and power. Paradoxi=
cally the realistic writer writes books instead of trying

to change the conditions he depicts.

Syntactically certain character stereotypes are used and
much attention given to settings. Character is viewed
realistically. Landscape is used as an image of spiritual
barrenness., The chronological sequence is maintained. Gene=
rally heterodiegetic narrators and variable perspective are

used.

Pragmatically the function of the novel is mainly to expose



poor social conditions, thus inducing in the reader the need
to change. Selfl-knowledge ol the reader is am important
issue, implying reader identification. The pragmatic com=

ponent, however, has a subordinate position in the system.

By increasing interiorization many of the cownventions of
realism are changing. Past and present of a character
blend, distorting the chronology. A scnse of [ragmentation
leads to a [ragmented text structure and [lragmented charac=
terization. Mental space is explored. The social problema=
tic is to a certain extent replaced by a personal proble=
matic. Much reader efforvt is expected, in particular as
regards identification with the characters. Plot structure

deviates from the usual climactic linear type.

The Black novel system

This system shows the typical themes of the Alrican novel
(mainly the confiict between the West and Africa). This cons
flict is enacted in an urban setting and is described in
language that distinguishes it from Jiterature in the Black
languages and an emotional intensity that distinguishes

it from Afrikaans and South African Inglish literature. It
is orientated towards the present and shows few traces of
traditional colloquialisms and proverbs. Orat narrative
structure still plays a prominent part, however. This in=
cludes narrator éommentary, a simple plot structure and
simplistic charvacterization. Characterization is, however,
more complex than in the African novel in general using

morc interiorized methods. Female characters are especially

important.

The Black novel still has primarily a social function but
there are signs of the increasing importance of the indi=

vidual prohlems of the writer.



Conclusions on Op die rug van die tier

The main semantic oppositions in this novel are spelled out
in the exposition. These include oppositions like earth/
heaven, pious/wicked, funny/serious. Thus the theme of
this novel is man's quest for holiness amidst life's bana=

lities.

This quest is embodied in the main character, Wynand Vercuyl.
The semantic oppositions are also reflected in the traits of
the characters. In Wynand traits like piousness, heaven-
centredness, and comicality are revealed. He is a complex
character, and also the most important embodiment of the
motif of the clown in this book. Self-revelation is the
main method of characterization, especially through the
dialogues of Wynand with his alter egos and with the pic=

tures on his walls.

Multiple focalization and a polyphony of voices are characs
teristic ol this mnovel. Not only Wynand but also the other
characters, other ideologies and other texts are given

voice in this novel. It also shows a predilection for re=

ported speech (dramatization).

The first part is a subsequent narration, but the novel does
not end when the present is reached. On that follows a
second Look. The novel thus in its temporal structure also

reaches out to the wonder realizing i 1E.

Although this is a difficult book, there are many factors
that contribute towards its suspense. This includes the
strong prospection, the variable mood and the iromnic con=
trasts. The common reader will easily identify with

pathetic little Wynand.



The reception of this novel corroborates the dominance of

the little man, the anti-hero as character type and of the
realistic view of character. The autodiegetic-hypodiegetic
polyphony in the novel is seen as an innovation of the Syss=
tem. Semantically the personal problematic of Wynand's quest
is more important than the racial issue. Pragmatically

there is a strong convention of reader identification. Com=
plexity, mainly the contrast between the simple surface and
the complex deeper meaning of this novel, is positively

cvaluated.

In at least five respects this novel deviates Ffrom the
system., I have already mentioned the polyphony. Secondly
it is not primarily a "remembrance of things past", but

in its temporal structure reaches out towards the future.
Thirdly religion and occultism are much more predominant
than in the system. Fourthly Wynand as outsider does not
show any of the meaninglessness of other outsiders in recent
Afrikaans novels. And finally the comicality of the book
is.in marked contrast to the high seriousness of most Afri=

kaans novels.

Conclusions on A ride on the whirlwind

This novel is full of images of unity and integration, but
this changes to chaos and disintegration owing to the whirl=

wind of the title. That is also its theme.

The whirlwind consists of seven cycles of violence and coun=
ter-violence, the effect of these being particularly the
disruption of cosy groups among the characters. The dis=
integration of the group of 12 students is particularly im=

portant.



There are two opposing groups in the book, viz. the revolu=
tionaries and the police, but there are also a number of
inte diaries between these groups. The "empathy centre"
of this book is, however, the kind-hearted Sis Ida. Her

inner character is revealed more detailedly.

The narrator-focalizer is conspicuous throughout and the
narrative distance is great, internal focalization being
less important. In this respect there is thus little in=

teriorization.

Although the book is set in historic space and time, reali=
ty is fictionalized and telescoped. There is also a trans=
ition to subjective time in the end. Duration is mostly
that of scenes, linked by indications of time reminiscent
of comic books. The chronological sequence of events is
maintained. The main settings in the book are interiors

dominated by women.

It is likely to be a gripping book, because it treats of
things known to a Black public, generates pathos with the
suffering of common people and has a strong prospective
effect. Western readers will probably recognize the grip=

ping situation of a hero sent on a mission.

The committee of experts' reservations about the book can
all be regarded as typical traits of the Black system. This
includes a naive style, forced character development, the
journalistic theme and episodic structure. Fronm the re=
ception it is also clear that the police are not treated
totally unsympathetically; neither does the book allow com=

plete hero-worship ol the revolutionaries.

The book shows a greater affinity with the oral tradition
than is the current tendency within the Black system. There

are also some signs of inteviorization. The characterization



and the relation to veality are more complex than in the
system. The book shows much "philosophical distance' and

less emotional intensity than was expected.

Conclusions on July's people

The epigraph to this book is an important key to its under=
standing. Semantically an ironic reversal of middle-class
liberal values takes place. Subtle shifts in interperso=

nal relationships are the main events.

The Smales undergo a sharp process of deterioration in the
novel as various Blacks claim credit for years of service.
By that the Smales' wrong consciousness is dismantled. The
end remains open, even though a psychologic, existentialis-=
tic or feministic interpretation of it is possible. In the
whole process tegnological things like the bakkie and the

helicopter aquire a magical function.

Characterization remains rather.flat, an important techs=
nique being the description of characters' possessions. Out=
wardly Maureen is degraded most; July, however, regains

an identity. Intimate conversation is also an important

technique of characterization.

The norm for this novel is internal focalization through
Maurcen, although variations do occur. The transitions from
the perspective of the narrator-focalizer to that of Mau=
reen are not marked, thus causing an illusion of complete

interiorization.

The novel is set in an hypothetical future, but is narrated
subsequently. 1In the (inal chapter, however, simultaneous
narration and the present tense are used, suggesting the

beginning of something new. The first narrative is narra=



ted in chronological sequence, but the past is related un=

chronologically and associatively. The first narrative is

furthermore narrated singulatively, against a background of
iterative narration of the past. [n the same way scenes

from the present are juxtaposed to scenes from the past.

The book seems to have a cautionary function for white
middle-class readers. Strong suspense building factors are
the uncertainties, the contrvasts and the prospective effect
of the book. Although a complex novel readers seem to be

able to identify with it.

I'rom its reception it is clear that the racial problem still
is the system's dominant thcme, although some wider impli=
cations arc noticed. Although the conventions ol realism
are still strong, a movement away from it is accepted.

Therc are signs of marked interiorization, like much inters=
nal focalization and the use of mental space. Pragmatically
much is expected from the reader. Nevertheless the tenden=
cy still is to demand a social function of a novel. Iden=
tification with the characters still seems to bc a major

requirement for a novel's sucess.

The reversal of the polarity between the West and Africa
is seen clearest in the male characters. Bam is gradually
emasculated, while July regains his dignity. Bam repre=
sents the "great white hunter'. MHis hunting is in view of
the system an iromic reverse of the traditional rites of
initiation. Still, individual problems are less important

in this novel than has been postulated for the system.
Conclusions
In general the hypothesis has been corroborated that the

differences between the thrce systems come down to differen=

ces in interiorization and to different d ees of transi=



tion between an oral and a typographical culture. Mukafov=
sky's view that literary change is a matter of both contin=
uity and deviation also seems to be corroborated. The

marked syntactic similarities between the Afrikaans and the
English system are conspicuous, although the English system
still is strongly realistic and the Afrikaans systems still

tends towards experimentation.

The major difference between the three systems is a diffe=
rence in ideological focalization: every system shows its
own ideological orientation or viewpoint. The biggest
difference between the Afrikaans and Inglish system lies

in the preponderance of the racial problem in the English
novel. In that respect it resembles the Black system. In
the light of the many differences the hypothesis of one
common system of the South African novel cannot be uphelp.
It seems justified, however, to maintain the view of the
three systems as separate but interacting wholes. Theres=
fore much more attention should be given to comparative
literature in South Africa. Students of literature should
also study the major South African literary systems, before
they can be regarded as properly trained. Such training is
of special importance for the evaluation of the South Afri=

can novel.

It is clear from this study that the systems approach offers
many advantages in the study of literature. It poses new
questions and opens up new fields for research. A most
important benefit is the synthesis of diverse literary

data into a unified whole that is made possible - of great
importance for literature because it has become, through
excessive attention to the analysis of single works, a to=
tally Fragmented field. The greatest benefit deriving from
the sys s approach t rendering describable of the
meaning of a particular work for a specific audience at a

specific point in time in a fairly accurate way.
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