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HOOFSTUK 4

SKRIK KOM HUIS TOE

van Dolf van Niekerk

b1 WIE MAG VIR SKRIK LEES?

Ek glo nie dis n boek vir die jeugdige
leser nie, wel vir sy ouers (Behrens in
Die Vaderland, 15 Augustus 1968).

Dit is dus primér n kinderboek hierdie,
maar vanweé die diepgang daarvan kan
volwassenes dit ook vir hulle toe-eien
(Steenberg, 1974:266).

Die boek oor n eensame kind kan deur
volwassenes as literére werk geniet en
waardeer word, sal die gevoelige kind <ets
laat aanvoel van die literatuur, al sal hy
dit nie in woorde kan stel nie en hy sal
selfs die kind wat na n storie soek kan boei
(A.v.Z. in Volksblad, 12 Desember 1968).

Hierdie uittreksels uit resensies is verteenwoordigend van die
uiteenlopende aard van die menings oor die waarskynlike leser van

die novelle. Die resensente wat die mening toegedaan is dat dit

vir 'n volwasse leser bedoel is, voer aan dat dit té simbolies en
daarom deels onverstaanbaar vir n kind sou wees (P.G. du Plessis);

dat die novelle as letterkunde gekonsipieer is en daarom n kinderleser
sal uitsluit (H.A. in Die Burger van 4 Oktober 1968 en Aucamp, 1978:

28) (vergelyk wat in 3.4 oor Aucamp se uitlating gesé is); dat die
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gevaar van ontnugtering en té veel onbeantwoorde vrae by die

kind dit ongeskik vir hom maak (Behrens in Die Vaderland van

15 November 1968); dat dit te min aan uiterlike avontuur bevat
en te veel aan introspeksie (Aucamp, 1978:28). Lydia Snyman neem
nie eers die novelle op in haar nuutste publikasie Die kind se
literatuur (1983) nie, terwyl sy die jeugdige ook by die kind,

insluit (vergelyk die voorwoord:3).

Aan die ander kant sit diegene wat meen dat die boek primér vir
die kinderleser bedoel is &f vir ten minste beide die kind en die
volwassene. Hierdie resensente grond hulle argumente op die een=
voudige skryfstyl en die chronologiese aanbieding van die verhaal,
die gedetailleerde aandag aan die duiweboerdery, die toegeeflike
slot en die intuTtiewe aanvoeling van die kinderleser waar sy
analitiese vermoé&ns hom moontlik in die steek mag laat (A.v.Z.,
Volksblad, 12 Desember 1968; Steenberg, 1974:264-266).

Dit 1yk selfs asof die outeur in die geding sy stuiwer in die

armbeurs wou gooi. Soos reeds genoem in Hoofstuk 3 lyk dit asof

hy die gedwonge ommeswaai van die stiefma se houding teenoor Albert
(101, 102) n toegewing aan die kinderleser wou maak (kyk ook Steenberg,
op. cit.:265 en Aucamp, 1978:30). Die ma se swangerskap is nie
voldoende motivering vir haar skielike toegeeflikheid nie, omdat sy
reeds vroeé€r 'n baba verwag het sonder so 'n positiewe wending.

Steenberg wys tereg daarop (op. cit.:265) dat die slot nie volstrek
nodig was nie: dit sou versoening genoeg kon wees dat Albert self

sy omstandighede op ryper wyse leer aanvaar soos inderdaad gebeur.

Wat kan meer positief wees as eerbare oorlewing te midde van ver=
doemende omstandighede? Selfs méér: om in staat te wees om tot

groter begrip van die aandadiges aan sy miserabele lewe te ontwikkel.
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Uit die verhouding met Ma-Bet en sy duiwe kom voldoende mo=
tivering vir Albert se gemakliker aanvaarding van homself en
van ander mense se reg om self te kies. Om hierdie slot te
laat werk, was geen vorm van skrywersbemoeienis nodig nie.
Waarskynlik het die outeur gevoel dat hierdie positiewe wending
by Albert te subtiel aangebied is vir die bevatlikheid van die
kinderleser. Hy kies die ander uitweg: om op 'storie'-vlak

'n versoening tussen ma en seun te bewerkstellig. As daar
toegewings gemaak moes word, sou dit waarskynlik 'n beter uitweg
gewees het om die groter mate van volwassenheid van dié seun op

'n meer eksplisiete wyse te onderstreep.

Die beswaar van P.G. du Plessis (Dagbreek en Landstem, 8 Desember
1968) dra inderdaad gewig: daar is 'n meerduidigheid (hy praat

van stmboliek ) in die novelle wat aan 'n kinderleser verby mag
gaan. Dit is egter nie uitgesluit nie, dat baie hiervan ook

deur die waarderende volwasse leser, nie bewustelik ervaar sal

word nie. 'n Mens, of hy nou kind of volwassene is, begryp dikwels
op 'n intuTtiewe wyse. Selfs al sou daar by die kinderleser min
tereg kom van bewustelike analisering of intuTtiewe begrip van sake
soos onder andere die titel en die diepgaande rol van die duiwe,
behoort hy tog op grond van die blote verhaalgegewe en veral die
gedetailleerde aandag aan die leefwyse van die duiwe, genoeg te vind

wat hom sal boei.

Aucamp (1978:28) het ook die beswaar dat daar te veel introspeksie
en te min aan uiterlike avontuur is om 'n kind te boei. Eintlik
bevat die novelle weinig introspektiewe passasies. Albert se
vertelling is baie konkreet, in ooreenstemming met die natuurlike
ousiderskap van 'n kind (kyk 2.2.2 en 3.2.2). Uit die understatement
van dié konkrete verslag word wel 'n innerlike avontuur herkenbaar
(wat dalk kan wees wat Aucamp eintlik met sy Zntrospeksie bedoel

het) waarby sommige kinders nie belang sal hé nie. Soos by volwassenes,
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het kinders verskillende belangstellings. Te oordeel aan die
populariteit van sekere TV-programme is dit glad nie 'n uitge=
maakte saak dat slegs n kind sou belangstel in uiterlike avontuur
nie. Soos by die meerderheid volwassenes, wat trouens nie 'n ander
spesie as die kind is nie, is dit sekerlik ook van die meerderheid
kinders waar dat hulle verkies om 'n boek te lees wat stampvol aan
uiterlike avontuur is, eerder as aan innerlike avontuur. Dit is

egter nie afdoende rede om Skrik kom huis toe aan slegs die volwasse

leser af te staan omdat 'n kleiner groep kinders dit sal waardeer
nie. Steenberg (1974:266) wys trouens daarop dat sy waargeneem
het dat die sensitiewer en intelligenter kinderleser groot genot
uit die boek put. Dit is ook deur eie waarneming bevestig met

ouer kinders is.

Louise Behrens se beswaar dat die kinderleser ontnugter sal word,
kon stand gehou het as Albert ontnugterd anderkant uitgekom het.
Soos reeds aangetoon is dit nie die geval nie. Bettelheim (1978:7)
wys daarop dat dit gevare vir n kind kan inhou as hy slegs aan die
blink kant van die lewe blootgestel word: as daar byvoorbeeld aan
hom voorgehou word dat alle mense inherent goed is, moet die kind
mettertyd begin dink dat hyself 'n monster is, omdat hy dikwels die
teenoorgestelde in homself waarneem. Die inhoud van die sprokie
word ook dikwels beskryf as té wreed of ontnugterend vir die kinder=
leser. Intussen (op. cit.:8) leer die sprokie dat dit moontlik

is om sin aan jou bestaan te gee, selfs al lyk die teenkanting
oorweldigend sterk. Wat Bettelheim van die sprokie sé& kan net so
van toepassing gemaak word op die kinder- of jeugboek wat dit nie
net het oor die ligkant van die lewe nie, maar diepgaande eksistensiéle
krisisse aanraak: a struggle against severe difficulties in life is
unavotdable, is an intrinsic part of human existence - but that if
one does not shy away, but steadfastly meets unexpected and often
unjust hardships, one masters all obstacles and at the end emerges
victorious (loc. cit.). Toe Albert geweier het om weggestuur te

word, het hy ook gekies om nie weg te skram nie. 'n Teken dat hy



104

tog uiteindelik seévier, is veral die feit dat hy kom tot
groter begrip van sy te€party: sy stiefmoeder. Hy besef dat
hy haar nooit geken het nie, wat ook impliseer dat hy haar nie
wou ken nie: Wie is my ma? Ek weet nie wie my ma is nie (...)
(103; kyk ook 105).

Hoewel die eenvoudige skryfstyl primér rekening hou met die
taalvermo€ van die kind Albert, maak dit die novelle ook makliker
toeganklik vir die kinderleser (vergelyk ook 3.2.2). Terselfder=
tyd verloop die verhaal chronologies, in weerwil van die ongemoti=
veerde skerp uitlatings van 'n resensent H.d.R. (1969:52): Meer
nog, die verhaal is m.i. ook tegnies nie in orde nie: die seun

se tydsbelewing, die chronologie van die werk, is te onordelik,

te 'wispelturig' om die illusie van die werklikheid te wek. Dit
sou verhelderend gewees het as die resensent voorbeelde ter stawing
van sy bewerings verskaf het. Die onbeduidende retrospektiewe
verwysings, soos na twee vorige pakke (8), sy regte ma se dood (7)
(8), 'n geroeste ketting wat Ma-Bet hom gegee het (45) is tog normaal

binne 'n chronologiese verhaal. In Skrik kom huis toe, soos in die

ander twee novelles, kom die fabula en sujet so te sé ooreen,

sodat min regstellings van die leser verwag word.

'n Aspek van die novelle wat waarskynlik ook by baie volwasse lesers

sal verbygaan, is die oorheersende rol van die paradoks as inherente
bestanddeel van ironie (kyk 4.5). Nogtans is dit geen afdoende rede

om die boek te reserveer vir die geselekteerde groepie lesers wat dan
sogenaamd 'n oog of oor sou hé vir die volle implikasies van die werk
nie. Selfs skrywers ken dikwels nie bewustelik alle fasette van hul

eie literére werk nie, en moet toegee dat die opmerkings van 'n resensent
of ander instansie soms vir hom openbarend kan wees. Dit sou 'n kwade
dag wees as dit moontlik was om die verdienstelike literére werk ten

volle te ken. In die werk met meriete is deel van die wonder dat hy
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hom nie laat uitput nie. Met Skrik kom huis toe gaan die

leser so n langdurige vreugdevolle verbintenis aan, ongeag sy
ouderdom. Die geskakeerdheid van die klein novelle is haas

onuitputlik.

Ten slotte wil ek nie vir Skrik kom huis toe opeis vir die

kinderleser nie, maar dit slegs betwyfel dat die novelle slegs

vir die volwasse leser bedoel is. Op grond van die boek se groot
toeganklikheid vir die kinderleser verdien dit 'n bespreking in die
studie. Aucamp (1978:31) merk oor die novelle op: Dis nietemin
geen mindere, en beslis nie m 'ligte' Dolf van Niekerk nie. Dit
verdien net soveel aandag soos sy vorige werke. Nogtans is die
novelle skreiendlik verwaarloos deur resensent, literator en
biblioteekkundige. Omdat sommige literatore die novelle vir die
volwasse leser opeis, word dit wel soms in literatuurgeskiedenisse
vermeld. Die goeie kinderboek is nie so gelukkig nie. In die
Afrikaanse literatuur sedert Sestig (1980) word die titel nie eers

genoem nie. Kannemeyer (1983:383) se Geskiedenis van die Afrikaanse

literatuur, band Il is hier n uitsondering en noem dit Van Niekerk se

sutwerste werk.

Myns insiens is die verwaarlosing deels te wyte aan die balgooi
tussen die rak vir volwassenes en die rak vir kinders: die literator
sien dat dit oor 'n kind gaan - kinderboeke is nie sy vakgebied nie;
die biblioteekkundige wat hom toelé& op die kinderboek, mag dalk weer
besluit dat die boek darem té anders is vir die kinderrak en dit ook
oorsien. Op grond van 'n stryd oor die waarskynlike leser van die
boek, word n werk van hoogstaande liter@re waarde nooit van naderby

bekyk nie. Hier is die behandeling van Skrik kom huis toe in die

doktorale proefskrif van Elsabe Steenberg 'n enkele uitsondering.
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L.2 VERTELLER, FOKALISATOR EN VERTELTEMPO

It <s hard to imagine the existence of a
narrative that would admit of no variation
in speed - and even this banal observation
18 somewhat <important: a narrative can do
without anachronies, but not without

anisochronies, or, if one prefers (as one

probably does), effects of rhythm
(Genette, 1980:88).

Elke illusie dat het om een geschreven tekst
gaat, ontbreekt: er is maar een belevend-ik,
commentaar uit later tijd (door het vertellend-
ik, dat de zaak overziet) wordt niet gegeven.
Evenmin wordt er vooruitgegrepen in de tijd:

de Tk-figuur weet immers niet wat hem te
wachten staat (Anbeek, 1975:31).

In Hoofstuk 2 het die verteller en die fokalisator ter sprake
gekom. In 2.1 en 2.1.1 is gewys op moontlﬂke tekens wat kan dui
op 'n oorgang vanaf die vertellersteks na die akteursteks (die teks
van die fokalisator). In 2.2.1 is verwys na die twee tydslae,
onderskeidelik van die vertelinstansie en die fokalisator. Omdat
die ek-verteller retrospektief oor n afstand vertel, terwyl die
fokalisator sy onmiddellike hede as uitgangspunt het, volg dit
dat die twee instansies onderskeidelik die verlede tyd en die
teenwoordige tyd moet gebruik. Behalwe dus die voorkoms van 'n
waarnemingswerkwoord en die vrye direkte of indirekte rede, sou 'n
afwisseling tussen die twee genocemde tye kon dui op 'n verandering
van vertellersteks na akteursteks of andersom. Omdat die onder=
skeidende rol wat die tydsgebruik in 'n teks kan hé&, in Skrik kom
huis toe en in die volgende twee novelles as uitgangspunt gebruik

word, word dit hier vollediger bespreek.
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Om in Skrik kom huis toe vas te stel waar die aksent 1&, op

die verteller of die fokalisator, kan 'n analise van die tyds=
gebruik gemaak word. Alvorens hiertoe oorgegaan word, is dit
nodig om 'n misverstand oor die tydsuitdrukking in Afrikaans

uit die weg te ruim. Die sogenaamde sterk ontwikkelde praesens
blyk dikwels verlede tyd uit te druk. In Afrikaans kan tyds=
uitdrukking nie slaafs gekoppel word aan die grammatikale vorm
van die werkwoord nie. Die grammatikale teenwoordige tyd kan
deur ander bepalers in die sin, sowel as deur die konteks en
die samehang met ander sinne, die verlede tyd uitdruk, terwyl
het ge- soms kan dui op die hede. Vir die ontleding van die

volgende sinne uit Skrik kom huis toe is gebruik gemaak van

afleidings wat gemaak word in die tesis Grammatiese tydsverge=

stalting in Afrikaans (1983) van D.M. Wybenga.

(a) My regtergroottoon se nael is die vorige week deur
W klip afgeruk (2).

Dit is verlede tyd en vertellersteks, omdat die fokalisator

vanuit sy nou sou gepraat het van verlede week. Om dieselfde

rede is die volgende sin ook vertellersteks en verlede tyd:

Die volgende more steek ek my hand onder die kussing in om te

voel of die brief nog daar 1€ (28). Geen belewende-ek sou kon
praat van die volgende mdre nie; die tydsaanduiding sou bloot
weggelaat gewees het. Uit die twee sinne blyk dit al dat die
verteller die retrospektiewe aard van sy vertelling dikwels

juis moet verraai in tydsaanduidings. Dit laat weer dink aan
Gombrowicz (1965:31) se versugting: But how can one avoid telling

a story ex post facto? C(Can nothing ever be described as it really

was, reconstituted in 1ts anonymous actuality? Will no one ever
be able to reproduce the incoherence of the living moment at its

moment of birth?
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(b)  Dié aand kry ek m loesing (10).

Soos in (a) verraai die verteller homself in die tydsaanduiding,
dié aand. Dit veronderstel 'n sekere afstand wat die fokalisator

nie het nie.

(c) Ek het nie geweet ek staan voor die toonbank nie (12).

Hierdie sin moet in sy konteks gelees word. Dit verkyn in die
toneel waar Albert die polisiestasie besoek, en staan net na n
dialoog tussen hom en die polisieman. Dit is dus verlede tyd,
maar ten opsigte van die moment waarop die fokalisator, Albert,
besef dat hy voor die toonbank staan. Hier is die ket ge— dus

nie 'n aanduiding van vertellersteks nie, maar van akteursteks.

(d)  Ek buk en gryp die doos en druk dit teem my bors vas.
Toe ek my weer kom kry, is ek Zewers in die straat.

Ma-Bet het my nie teruggeroep nie (35, 36).

Die eerste sin is nog deel van die teks van die fokalisator.

In die tweede sin sou 'n mens kon sé& dat toe beteken op daardie
oomblik waarop. Oomblik is dus 'n antesedent en toe 'n anafoor.

Met toe word so onmiddellik 'n afstand ten opsigte van die vertelde
veronderstel. Die derde sin sou, soos die voorgaande voorbeeld,
beskou kon word as akteursteks, maar binne die konteks lyk dit
eerder op vertellersteks met 'n verlede tyd ten opsigte van die

verteller.

As vertellersteks is dit ook meer beduidend: hy het later besef
dat Ma-Bet hom sy geluk gegun het. Die plek (aan die slot van n

hoofstuk) en die isolering van die sin in 'n paragraaf is beide
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faktore wat aandag verskerp en so aan die sin groter dramatiese

implikasies verleen.

'n Soortgelyke sin wat voorkom as Albert en Ma-Bet die duiwe

in die hok loslaat, word ook so dramaties geTsoleer: My ma het
ons gesten (41). Binne die konteks is dié verlede hier ten
opsigte van die hede van die fokalisator - dus nie vertellersteks
nie. Die fokalisator kon ook gesé het My ma sien ons, maar met
die gebruik van ket ge— word 'n dramatiese wending aangedui. Tyd

druk dus dikwels meer as tyd uit.

Dit sou 'n reuse taak wees om sin vir sin op die wyse n analise

van die voorkoms van die vertellersteks en die akteursteks te
maak. Dit is ook nie die doel van hierdie studie nie. Uit die
bestudering van die teks, sonder om van jota en tittel op swart en
wit rekenskap te gee, kan sekere afleidings egter met gemak gemaak

word.

Eerstens blyk dit duidelik dat by verre die grootste gedeelte

van dié teks gefokaliseerde teks is. Die groot krisismomente

(en vreugdemomente) is gewoonlik nie vanuit die gesigspunt van die
verteller beskryf nie, maar direk beleef deur die wese van Albert
as fokalisator: die redding van die eerste duif, sy pynlike
versorging van Spikkel, sy tog na die polisiestasie, die groet=
toneel tussen hom en sy ma, die ontvangs van die tweede brief,

sy mislukte ontmoeting met oom Johan, die ontvangs van sy twee
geskenkduiwe van Ma-Bet, sy ma se reaksie op die duiwe, die hof=
makery van die duiwe, die verskeie konfrontasies met’sy ouers,

sy besoek aan die park, die uitbroei en versorging van die klein
duifie, die naamgewing van sy duiwe, sy beplanning om by Ma-Bet

in te trek, ensovoorts. Dieselfde patroon word deurgaans aangetref
sodat die hele verhaal met behulp van die gefokal iseerde teks beskryf

kan word.
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Voordat oorgegaan word tot die vertellersteks, word een
interessante verandering vanaf eerste persoon na tweede persoon
in die gefokaliseerde teks vermeld. In Hoofstuk IV van die
novelle ontvang Albert 'n tweede brief van oom Johan. Op die
hoogtepunt van sy buitensporige vreugdevolle reaksie op die
skrywe kom daar die verandering van persoon: Dis belangrik as

h mens jou eie briewe kry; jy kan nie genoeg na jou eie naam op
die koevert kyk nie. 'n Brief wat van elders af kom met n stempel
op - dis soos n geheim wat baie ver gedra is (...) 'n Brief is
soos m mens ook; hy praat met jou en hy luister. As jy n brief
goed ken, het julle m gesprek wat nooit ophou nie (30). Deur die
verandering van persoon en die kanalisering van sy persoonlike
ervaring in die vorm van 'n algemene waarheid, probeer die seun n
mate van afstand verkry waardeur hy sy oorstelpende ervaring
makliker sou kon hanteer. In dié€ geval onderstreep die verandering

na tweedepersoon die intensiteit van die seun se blydskap.

By Henriette Grové kom soortgelyke veranderings van persoon
voor, maar met 'n andersoortige funksie: dit dui byna sonder uit=
sondering op 'n oorgang na die teks van 'n fokalisator (vergelyk

Vakansie vir.n hengelaar en So vroeg-vroeg in die mdre).

Soos reeds uit die voorbeelde hierbo spreek, bevat die vertel=
lersteks dikwels tydsaanduidings wat die verteller se retrospek=

tiewe afstand verraai:

Dié aand werk my pa tot laat in die kantoor (30),
Die hele Sondagoggend reén dit (1).

Die vertellersteks het ook soms die funksie om 'n verloop van
tyd op te som. Opsomming het altyd n versnelling in die vertel=
tempo tot gevolg. Soos in die tradisionele eind-negentiende-eeuse

roman (vergelyk Genette, 1980:97) dien die opsommende fragmente
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ook hier as verbinding tussen verskillende scénes, wat hier

altyd die direkte belewenisse van Albert impliseer:

Maar dit duur net n paar dae. Die brief word op

W Saterdagmére afgelewer (14).

Met dié twee sinne som die verteller die tydperk op wat verloop

het tussen twee scénes; Albert se wegbring van die duif na die
polisie, en sy ontvangs van die brief van Johan Bekker. Daar

word nie gesé wat gedurende die paar dae gebeur het nie, sodat hier

sprake is van n ellips van waarskynlik onrelevante gebeure.

Die samevattings van die verteller geskied ook om toepaslike agter=

grondsinligting te verskaf:

Ek raak aan die slaap, sonder om te huil oor my ma

wat gesterf het toe ek gebore is (7).

Hieruit kan die leser weet dat Albert nie meer 'n ma het nie, en

dat sy oorlede ma steeds vir hom baie belangrik is.

Die volgende aand vertel tant Bet stories. Nie kinder=

stories nie, ware stories van mense wat op die dorp woon (22).

Hoewel die stories nooit in detail weergegee word nie, gee dit
tog belangrike inligting aan die leser deur: die kind leef

geTsoleerd, hy ken niemand nie.

Scéne sluit nie slegs dialoog in nie, maar ook nie-dialogiese
teksgedeeltes waarin die leser met die fokalisator saam kyk na

wat gebeur:
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Die wyfie kyk vinnig op na hom toe. Hy lig sy
vierke op en swaat sy lyf heen en weer. Die wyfie
kyk stip na hom en knik met haar kop. Hy sprei sy
stert oop en pronk dat dit weergalm in die kas.

Die wyfie se nek swel ook op (47).

In so 'n beskrywing van 'n gebeure (vergelyk ook Albert se besoek

aan die park in Hoofstuk IX, sy soeke na Skrik in Hoofstuk X, sy
loslaat van Spikkels in Hoofstuk Il, en nog vele voorbeelde meer),
soos in 'n fragment wat slegs dialoog bevat, is die verteltyd en

die vertelde tyd (kyk Maatje, 1977:144) ewe lank, of soos Bal
(1980:82) dit stel, kom die duur van die geskiedenis en die verhaal
in die teks ooreen. Genette (1980:88) stel dit dat die verhouding
tussen die duration-of-story en die length-of-narrative in die scéne

geen afwyking toon nie.

Die vertelsnelheid word dus uitgedruk deur 'n verhouding tussen
tydsdimensie (soveel dae, maande, jare) en 'n ruimtelike dimensie
(tekslengte gemeet in woorde, reé€ls of bladsye). In die same=

vattings, soos hierbo aangehaal, word n langer tydsafstand met n

relatief kort teksgedeelte aangedui.

Genette (loc.cit.) noem die scéne n isochroniese narratief, en stel
dan onmiddellik dat dit 'n hypothetical reference zero is (soos Bal,
op. cit.:78, 79), omdat so 'n volmaakte tydskorrelasie tussen die

geskiedenis en die verhaal nie kan bestaan nie. Die meeste scénes
sit vol met stukkies kommentaar, terugverwysings en vooruitwysings,

beskrywings, ensovoorts.

In die scéne waar Albert sy eerste brief ontvang (26) kom die
volgende dialoog en daaropvolgende oponthoud as gevolg van die

kommentaar van die fokalisator voor:
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'"Grootmense wat aan kinders briewe skryf - dis
onbehoorlik. Dié brief het vanoggend hier aangekom -

ek dink jy moet dit oopmaak en lees’.

My ma se stem klink nie soos gewoonlik nie. Haar

woorde bewe en haar stem klink hoog en blikkerig.

Ek weet nie waarvan sy praat nie. Sy vat die brief,

haar hande bewe en sy frommel dit byna op soos sy

probeer om dit op te tel (onderstreping: M.H.W.).

Sy ma het waarskynlik direk nadat sy gesé het 'ek dink jy moet
dit oopmaak en lees' die brief probeer optel. Die onderstreepte
gedeelte is dus 'n vertraging. Op vele ander plekke bring Albert
se gedagtekommentaar 'n onderbreking in die dialoog te weeg. Baie
van di€ soort vertragings is myns insiens te wyte aan 'n beperking
wat die taal sy verbruiker oplé: die probleem om gelyktydigheid
uit te druk wat in n flits van sekonde deur die gedagtes skiets
terwyl iemand praat, moet AZerna boonop in 'n omslagtige paar

sekondes meer te woord gestel word.

Sommige van die spekulasies en meditasies van die belewende Albert
kan maklik foutiewelik as vertragings in die vertelritme gesien word,
veral weens die feit dat 'n leser geneig is om die verloop van 'n
verhaal te koppel aan uiterlike gebeure. Op grond van uiterlike

gebeure sou die verhaal van Skrik kom huis toe met enkele reéls

opgesom kon word. Albert se gedagtewéreld kan egter wesentlik as
'n gebeure beskou word. Sy vrae na sy herkoms, sy verdraaide logika
met betrekking tot sy eie ma en sy stiefma, sy getob oor die dood
en sy eie skuldelas bring nie die gebeure tot 'n stilstand nie, maar
gebeur binne die tydsverloop van die verhaal. Dit vorm 'n inherente

deel van die seun se bestaansdilemma.
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Selfs die uitgebreide beskrywing van die park (86-89) is nie maar

n losstaande vertragende deel van die akteursteks nie. Omdat hy
bang is vir die oordeel wat hom hier mag tref oor sy vermeende
skuld, sien hy alles in die fynste besonderhede raak: alles in

die omgewing is vir hom 'n bedreiging. Hierteenoor (vanaf 88) dring
die oorweldigende natuurskoon tot hom deur: die donker hoek word
mooter en mooier (88), sodat hy nou om n ander rede gedetailleerd
begin kyk; hy is aanvaar waar hy geglo het dat hy verwerp sou word.
n Hele proses voltrek hom in die seun in sy tog deur die park:

vanaf beangste onsekerheid kom hy uiteindelik tot groter innerlike

kalmte.

Daar bestaan 'n opsetlike vertraging wat in die akteursteks dramatiese
implikasies kan hé&. Hierdie vorm van uitstel verhoog spanning. By
Albert hou dit dikwels verband met die intensiteit van sy vrees of
onsekerheid en kom ewe dikwels voor as hy gekonfronteer word met sy

ouers, die bron van sy kwellinge.

So 'n vertraging in die akteursteks kom voor as Albert sy ma se
dreigende naderkom na sy duiwehok beskryf (38). Met ses paragrawe
vanaf My ma kom nader tot My pa is Zewers kom sy ma steeds maar
nader. As gevolg van die vertraging word Albert se wag en sy
toenemende paniek onderstreep. Dit word die uitstel van 'n gewisse

aanslag van sy ma.

Dié vertragings dui almal op 'n opgeskerpte waarnemingsvermoé& by
die seun, wat waarskynlik ook verband hou met sy omstandighede.
As sy pa, teen die sin van sy ma, oom Johan se brief vir hom gee

om te lees, sien hy dit so:

Hy hou die brief na my toe. Ek sien die hare op sy hande;

daar 1é dik are op sy arm, sy kneukels is wit. Ek kyk in sy oé,
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maar my pa kyk by my verby. Ek verlang na sy hand. Toe ek
die brief vat, stoot my ma haar stoel agteruit (27).

Hier het ons waarskynlik weer te make met die probleem dat die
skrywer nie gelyktydig kan vaspen wat gelyktydig gebeur nie.

Albert het die brief sekerlik geneem toe sy pa dit na hom toe

gehou het, en terselfdertyd alles waargeneem wat hier beskryf

word. Nogtans is die noodgedwonge vertraging hier baie funksioneel:
dit impliseer n weifeling by die seun omdat hy besef dat dit nie
vir sy pa maklik was om teen sy ma se sin op te tree nie (sy
kneukels is wit vertel van die spanning); verder besef die seun
dat sy pa vir hém gekies het en onmiddellik kom die reaksie: hy
sien die arm en hand in die fynste besonderhede, omdat hy behoefte
het aan liefdevolle aanraking (Ek verlang na sy hand). Soos 'n
uitgehongerde soek hy na die o€ van sy pa, maar my pa kyk by my
verby. Dié vertraging vertel ook die verhaal van onvervulde
behoefte, en 'n versteurde verstandhouding. As die paragraaf enduit
gelees word, word die leser, met die vertraging, ook bewus van die
stilte tussen vader en seun, en die onderdrukte vrees van die seun

dat hy hierdie pa, wat tog n bietjie vir hom moet omgee, sal verloor.

Die belangrikheid van sy ontmoeting met oom Johan en sy gepaard=
gaande vrees, dat hy te laat sal aankom, word weerspieél in die twee
bladsye wat afgestaan word aan ‘n gedetailleerde beskrywing van sy
hardlooptog na Cloete se winkel (32-34) wat hoogstens 'n paar minute

kon geduur het. Baie verteltyd word afgestaan aan 'n kort stukkie
vertelde tyd. In teenstelling met die blote tydsaanduidings wat
dikwels in die vertellersteks voorkom, is Albert hier in die akteurs=
teks intens bewus van tyd, eerstens omdat hy nie kon slaap nie (32)

as gevolg van sy opwinding, en tweedens omdat die tyd hom aankla;

hy het gefaal omdat hy die belangrikste afspraak in sy lewe nie nagekom
het nie: Bo die huise se dakke sit die wit gesig van die kerkhorlosie.

Dit is kwart oor sewe (33).
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Die tyd, wat vir Albert te vinnig leegloop (In die Bybel het

die son een maal stilgestaan omdat die mense tyd wou hé ... (33)),
word in die teks juis funksioneel vertraag: dit neem hom sé
oneindig lank om by Cloete se stoep uit te kom, en intussen stap

die wysers aan.

Groot dele van die akteurstekste kan nie as vertragings beskou

word nie, maar weens die gedetailleerdheid daarvan, word dit tog

onder die aandag van die leser geplaas. Bal (1980:77) beweer dat

die kwessie van verteltempo te make het met aandag: de hoeveelheid
tekst die aan een gebeurtenis wordt besteed, geeft alleen inzicht

in de verdeling van de aandacht. De aandacht die aan de verschillende
elementen wordt besteed, geeft een beeld van de visie op de geschiedenis
die aan de lezer wordt overgebracht. Hier verdien Albert se reeds
genoemde besoek aan die park weer eens vermelding, maar veral die
ongelooflike opgeskerptheid waarmee hy alles wat met sy duiwe verband
hou, raaksien en hoor. Hieruit kan die allesoorheersende belang van

die duiwe vir die seun afgelei word (kyk 4.4.3).

Soos Bal (loc. cit.) tereg opmerk, maak dit nie veel sin om in n
afgesonderde teksgedeelte die vertelritme te probeer vasstel deur
die tel van reéls of woorde nie: Wanneer we de verdeling van de
aandacht als inzet van dit onderzoek beschouwen, moeten we het
niet hebben van het tellen van regels op zich, maar van het ver=

gelijken waarby eventueel tellen alleen hulpmiddel is.

In 'n globale vergelyking, wat eerstens vertellersteks en akteurs=
teks aanbetref, oorweeg die akteursteks. Word die verteltempos in
die vertellersteks en akteursteks vergelyk, kan die volgende gevoig=

trekkings gemaak word:
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In die akteursteks het die verteltyd en vertelde tyd,

die verhaal en die geskiedenis, behalwe vir kleiner
afwykings as gevolg van kort beskrywings of retroversies,
oor die algemeen dieselfde tydsduur. Hierdie direkte
aanbieding (showing) wat op mimetiese wyse 'n voorstelling
van die fiktiewe werklikheid wil gee, is noodwendig meer

dramaties.

Op betekenisvolle momente in Albert se lewe kom daar
vertragings in die akteursteks voor, sodat, by wyse van
spreke, tyd voelbaar word. Bal (1980:79) druk die vertraging
met die volgende formule uit: TG < TV wat wil sé& dat die tyd
van die geskiedenis kleiner is as die tyd van die verhaal.

Hierdie uitsteltegniek kan die spanning tot breekpunt verhoog.

Die vertellersteks bevat nie voorbeelde van vertraging
van die verteltyd nie. Die spanning 1€ nie by die verteller

nie, maar wel by die belewende fokalisator.

Behalwe om tyd aan te dui het die vertellersteks dikwels

die funksie om 'n verloop van tyd op te som. Bal (loc. cit.),
a la Genette, dui die opsomming of samevatting aan met die
volgende formule: TG > TV. So word die vertellersteks

'n skakelpassaat tussen opeenvolgende scénes. In teenstelling

met vertraging werk opsomming spanning teen.

Slegs die verteller kan 'n geskiedenis antisipeer. Die
belewende-ek is beperk tot die moment van sy belewing.
Die gebrek aan antisipasies of vooruitwysings in die
vertellersteks weerspieé€l die nabyheid van die verteller

aan die direkte belewing van sy fokaliserende jonger self.
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Hieruit is dit maklik om af te lei dat die meeste aandag
opgeé€is word deur die akteursteks, of die teks van die fokali=
sator. Die teks van die belewende-ek is dié bron van energie
en innerlike vitaliteit. Omdat die verteller en fokalisator
dieselfde identiteit het, kan dit nie anders as om 'n interne
verteller te wees nie - maar dan 'n interne verteller wat baie

min aandag vir homself opeis.

Soos uit die res van die bespreking sal blyk hou die klem wat
gelé word op die akteursteks verband met die bestaanskrisis van

die belewende-ek, Albert.

Ek voorsien dat 'n resensent wat homself H.d.R. noem (Klasgids,
Februarie, 1969:51) met baie verhalende tekste met 'n ek-verteller
'n probleem gaan ondervind. Hy maak die volgende opmerkings oor

Skrik kom huis toe:

Dat daar n sekere kunsmatigheid in elke romanpoging
aanwesig 1s, 18 m aksioma wat die leser van fiksie
sonder meer moet aanvaar. Daarom hoef mens nie,
volgens Jean-Paul Sartre se voorskrif, alle tekens
van die skrywer se aanwesigheid in die verhaal te
verdoesel om dit te kan waardeer nie. Wanneer

Dolf van Niekerk egter die gebeure in SKkrik Kom huis

toe konsekwent vanuit die gesigspunt van die twaalf=
jarige Albert Muller aanbied, loop hy die wesentlike
gevaar dat die vertelling nie altyd deur die skadu
van die karakter se gedagtepraat, die 'bewussynstroom’
verdoesel kan word nie. Kortom, die oorgang vanaf

'bewussynstroom’ na mededeling of vertelling verloop

onnatuurlik.
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Hiermee lyk dit, eerstens, of die resensent die verteller

met die skrywer identifiseer. Eers s& hy dat mens nie kan
verwag om alle tekens van die skrywer se teenwoordigheid te
verdoesel nie, maar dan rig hy tog die verwyt aan Van Niekerk
se adres dat hy homself nie goed genoeg verdoesel nie, omdat
vertelling nie met gedagtepraat weg te steek is nie. Dit is

nie Van Niekerk wat vertel nie, dit is Albert.

Hoe skryf jy 'n verhalende teks, sonder 'n verteller? Dit is
waarskynlik die tweede probleem in hierdie opmerking- H.d.R.
beskou die akteursteks as bewussynstroom. In so 'n geval sou
die onsubtiele hantering van 'n verteller hom as 'n breuk mag

voordoen. Die akteursteks in Skrik kom huis toe is egter geensins

die willekeurige stroom van die gedagtes nie. Die gedagtestroom=
prosawerk hou hom besig met die prespeech levels of consciousness
(Humphrey, 1960:66) en bestaan daarom uit een deurlopende scéne

wat skynbaar, soos die assosiasies hom lei, rigtingloos voortstroom.
Die chronologiese opeenvolging, die konstante teenwoordigheid van

'n verteller, die geordende dialoé, die planmatige verskaf van oorsaak

en gevolg, dit alles dui daarop dat Skrik kom huis toe n tradisionele

ek-vertelling is.

Dieselfde resensent (op. cit.:52) meen dat die werk té wispelturig
a-chronologies is, maar verskaf geen begronding vir sy bewering

uit die teks self nie. 0ok waar hy fout vind met die afwisseling in
vertelsnelheid, wat soos bo aangetoon baie funksioneel en haas
onmisbaar in enige vertelling is, verskaf die resensent geen
voorbeelde uit die teks nie: Soms bestee Van Niekerk letterlik
bladsye aan ' detailbeskrywing; dan weer vlieg dae of ure binne
enkele sinne verby. My bevinding was, soos hierbo uiteengesit, dat
waar baie tyd met enkele sinne opgesom word, die verteller aan die
leser die noodsaaklike tydsoriéntering verskaf; terselfdertyd dien

dit as gladde oorgang na die volgende scéne. Soos ook reeds
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gedeeltelik aangetoon is, is die gedetailleerde beskrywings
altyd motiveerbaar en verstaanbaar vanuit die seun se bestaans=

dilemma (kyk ook 4.4.3).

4.3 DIE OPBOU VAN DIE VERHAAL

Hierdie novelle bestaan uit tien hoofstukke waarvan die vyfde

en die sesde (presies die middelste twee) bepalend is vir die
verloop van die res van die geskiedenis. In die eerste vier
hoofstukke word die omstandighede beskryf wat noodwendig moes
uitloop op die konfrontasies van die vyfde en sesde hoofstukke.
Die drie mense wat sy toekoms as't ware in hulle hande hou, en
hulle bepaalde verhouding tot hom, is teen die einde van die
vierde hoofstuk reeds duidelik uitgespel. Sy pa is verskeur
tussen twee lojaliteite, dié teenoor sy vrou en dié teenoor sy
seun. Omdat hy wil hé dat die seun korrek teenoor sy vrou moet
optree, dwing hy hom byvoorbeeld om sy stiefma in die middel van
die nag te kom groet (19, 20); terselfdertyd het hy begrip vir
Albert se behoefte om vir Spikkel te hou en teen sy vrou se
goedkeuring in help hy die seun om te prakseer met 'n hokkie vir
die duif (5). Die ma staan totaal negatief teenoor die seun;

sy maak nie 'n enkele bemoedigende aanmerking teenoor hom nie,
maar kritiseer hom op 'n puntenerige en selfs haatdraende manier.
Die volgende kostelike stukkie dialoog tussen Albert en sy ma
weerspieél hulle verhouding; hulle leef by mekaar verby. Die

ma praat eerste:

'"Jy kon jou nek gebreek het!’

'Hy gaan dood van dors!'

'"Jy het ons byna verongeluk!'

'Kan ons nie huis toe gaan nie, Pa?'

'Los. die ding - hy gaan net die kar bemors!
'Hy gaan dood van dors.’

'Sy is nie my ma nie, sé& my kop vir die duif'(5).
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Terselfdertyd is alles nie pluis tussen die ouers nie:

My pa en ma eet al, sé die stilte (6). Hulle het dus niks

vir mekaar te sé& nie. In Hoofstuk 1V gee die pa, teen sy ma

se sin, aan Albert die brief wat aan hom geadresseer is: Toe
ek die brief vat, stoot my ma haar stoel agteruit. Sy staan op
en loop uit die eetkamer (27). In dieselfde hoofstuk hoor hy
hoe sy ma agter die toe slaapkamerdeur huil: Sy huil dat ek
skrik. Ek weet nie of my pa by haar is nie. Maar dan hoor ek
skielik hoe hy haar naam noem (31). 'n Mens sou kon aflei dat
sy Albert as 'n bedreiging vir haar man se liefde beskou, of
moontlik as 'n indirekte aanklag teen haar as gevolg van haar

kinderloosheid.

Tant-Bet maak eers haar verskyning in die derde hoofstuk, as
Albert se pa iemand nodig het om na sy seun om te sien. Veral

in die 1ig van die belangrike rol wat sy in die seun se lewe speel
en die feit dat sy, uit sy opmerkings in dié hoofstuk, reeds
vroe&r aan hom bekend moes wees, moes die toetrede sonder twyfel
eerder geskied het. Van nou af sal sy in elke hoofstuk, behalwe
die negende, voorkom. Sy openbaar haar reeds in die derde
hoofstuk as 'n simpatieke en liefdevolle mens, die direkte antitese
van sy ouers! Elke keer as ek wakker word, hou tant Bet my teen
haar groot bors vas (23). 'n Mens wonder of oom Johan werklik

so ' groot man met sulke breé skouers (34) was, en of dit nie
tant-Bet se insig in Albert se power selfbeeld was, wat haar met

hierdie gawe gentleman met sy rooi kar na vore laat kom het nie.

As die geskenkduiwe ook nog in die broupot gegooi word, is alles
gereed vir 'n ontploffing. Ma-Bet hou die duiwe sorgvuldig vir hom
tot hy dit kom haal - sy gun hom hierdie geskenk van harte; by
Albert self is daar nie die minste twyfel oor hoe hy voel nie:

Ek buk en gryp die doos en druk dit teen my bors vas (35, 36);
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sy pa weet nie regtig wat hy wil nie, hy is kwaad oor die

duiwe, maar neem hulle nie weg nie. As sy vrou naderkom (38)

maak hy hom uit die voete. Weer eens die verskeurdheid. Omdat

hy haar ook tevrede wil hou, vermy hy liefs 'n konfrontasie.

Sy ma se reaksie op die duiwe is voorspelbaar: 'Sorg dat hierdie
goed van die werf afkom' (38). Albert se stilswyende weerstand
maak haar magteloos van woede, sodat sy beheer oor haarself verloor

en die seun aanrand (39).

In die twee krisishoofstukke kom al die karakters voor. Die
bepaalde wyse waarop die fokaliserende-ek hulle sien, word
weerspieé&l in die herhaling van tipiese motiewe wat, aan elkeen
gekoppel kan word. Die motiewe van sy pa het altyd te make met
sy afwesigheid en sy ontwyking: Ay <s nérens te sien nie (38);
My pa is nie daar nie (L46); My pa loop (38); Ek weet nie waar
my pa is nie (42).

Sy pa na wie hy verlang, is afwesig. Sy ma, wie se teenwoordig=
heid altyd vir hom 'n bedreiging inhou, se motiewe impliseer haar
aanwesigheid: Uit die hoek van my oog stien ek my ma in die agter=
deur (41); My ma het ons gesien (41); My ma kom nader (38);

My ma se voete kom nader (38).

In hierdie skynbaar hopelose situasie waarin die kind vasgevang

sit, kom die rustige refrein van Ma-Bet wat tot groter geloof
aanspoor: 'Nie haastig raak nie' en 'Hulle moet self besluit' (41).
Op. p.44 word presies dieselfde woorde nog eens herhaal. In die
twee hoofstukke gee sy ongestoord, asof niks hulle kan oorkom nie,
instruksies om sy duiwe in die hok te kry en om hulle te help

nesbou.
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Alhoewel daar n opeenhoping van die motiewe, soos die

karakters, in Hoofstuk V voorkom (asof selfs motiewe, soos

die mens, n stryd het om te voer), kom hulle dwarsdeur die
novelle voor. Soos die titel van die novelle (kyk 4.4.1) kan

die motiewe beskou word as voorbeelde van metaforiese ikone. As
teken het elke motief twee objekte of denotata wat op mekaar lyk.
Soos Albert se pa letterlik sy o€ vermy, so is die kind se teen=
woordigheid vir hom n ocorlas. Sy ma wat sien, sien letterlik,
maar haar kyk dui ook op n verbryselende aggressie. Ma-Bet

maan tot geduld maar dit dui ook op 'n innerlike kalmte by haar

en n geloof in die mens en die toekoms.

Albert hoop om in Hoofstuk V die konfrontasie met behulp van

sy pa te vermy, maar op 'n tydstip wat hy begrip die nodigste

het, word hy deur sy ma verwerp en deur sy pa in die steek gelaat:
Ek kyk vinnig rond of my pa naby <s. Hy is nérens te sien nie (38).
Deur die gewelddadige konfrontasie word Albert gedwing om te kies:
of hy hou sy duiwe of hy gee toe aan sy ouers se wense. Sonder dat
dit ooit eksplisiet genoem word, het Albert self besluit om sy duiwe
te hou (kyk 4.4.1 vir die rol van die vrye keuse in die eksistensia=

lisme): Ek sit op my hok en dink aan Spikkel en aan my eie duiwe (L5).

Hierdie keuse verleen aan Albert 'n nuwe veerkragtigheid wat reeds

in die aanvangsparagrawe van Hoofstuk VI duidelik is. Die andersins
liggaaml ik onaktiewe seun is geboeid besig om sy duiwe te versorg:
Deesdae gaan ek dikwels in die hok; ek sit vir die duiwe en kyk en
hulle kyk vir my. Hulle het ' groter waterbak gekry. FEk skraap
gereeld die hok se vicer met n skoon plankie. Die mielies gool ek
in m ou vioerpolitoerblik wat ek uitgeskrop het (L47). Die veertien
dae (L47) wat dit geneem het om te onthou dat hy nog vir oom Johan

n brief skuld, is ook al kommentaar op die mate waarin hy deur die
duiwe opgeneem is. Hy help sy duiwe nes bou. Hy skryf 'n dankie-

brief aan oom Johan waarin daar min tekens oor is van die beskroomde
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kind van die voorgaande hoofstukke: Ek vra hom hoe 'm mens weet
wanneer n wyfie h eier gaan 1é, hoe lank hulle broei voor die
kleintjies uitkom. Dit word m lang brief vol vraagtekens (L47).
Selfs die duiwe deel in dié gees van optimisme (of moet n mens
liewer s& dat hulle dit bevestig?) deur in die eerste paragrawe van
die hoofstuk oor te gaan tot n hofmakery. Met die behoud van n
suiwer liriese toon word die hofmakery deur die oog van 'n kenner

beskryf.

Die volgende keuse wat hy moet maak, kom nou vir hom makliker.

Sy pa stel hom voor 'n keuse maar as hy die verkeerde keuse maak,
word hy kwaad en dreig die seun. Albert wil nie by sy tante by
die see gaan kuier nie (55, 56), hy sal liewer by sy duiwe tuis
bly. Hierdie keuse, en waarskynlik ook die feit dat sy pa hom laat
begaan (sy ma wag tot die pa nie in die hiis is nie voordat sy hom
konfronteer), maak sy ma rasend en roekeloos: 'Jy gaan nie kuier
nie, jy gaan weg - vir altyd. Jou pa s€ so' (57). Waar hy in
Hoofstuk V passiewe onderganer was, kry hy dit in hierdie hoofstuk
reg om homself te verdedig: dit is ironies dat die eerste woorde
wat hy met sy ma praat waarskynlik skelwoorde was: My mond wtil

nie toebly nie. My mond skree iets, ek weet nie wat nie (58).

Behalwe dat hy weer, soos in die vorige hoofstuk, 1liggaamlik

deur sy ma aangerand word, is daar nog 'n parallel: in Hoofstuk V
word die aanranding beleef soos 'n onwerklike nagmerrie (Ek kyk op,
maar my oé€ makeer iets, want my ma het bate gesigte en die son
kom tussen in, my ma se oé€ breek en haar mond gaan oop en toe.

Ek kan niks hoor nie, dis net tande en lippe en oé en hare (39)),
terwyl dit in Hoofstuk VI direk na n werklik gedroomde nagmerrie

volg - so asof dit 'n direkte voortsetting daarvan is (56, 57).
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Soos die eiertjie in die laaste hoofstuk, hou die ontdekking van
die duifeier kort na sy aanranding in hierdie hoofstuk groot
belofte in: die keuses wat hy in die twee kardinale hoofstukke
gemaak het, voorspel groei en ontwikkeling. Waar Albert voorheen
voorgekom het as passiewe prooi van sy omstandighede, word die
leser hier bewus van die feit dat Albert op pad is iewers heen

en dat hy (met Ma-Bet aan sy sy) sy eie koers bepaal. Bevestiging
van die nuwe toon in die werk kom ook in die aanvang van Hoofstuk VII
voor: Alles is nuut, dit voel of my kop te lig is vir my lyf.

Ek weet dis sonde om met grootmense lelik te praat. Maar is daar
niks wat vir grootmense sonde is nie? (60). Dit lyk asof die ont=
dekking van homself, sy eie behoeftes en sy reg om te kies, 'n
groter mate van bewustheid van sy huisgenote se behoeftes bring.
Omdat hy besef dat hy die doring in die vliees in hulle huis is,

is hy selfs bereid om sy pa prys te gee: 'Sal Ma-Bet omgee as

ek en die duiwe hier kom bly?' (73). Hy besef dat hy nog nooit

sy stiefma geken het nie: Wie 7s my ma? Ek weet nie wie my ma is
nie, ek ken nie haar naam nie (103). Hy moes sy ma se naam geken
het, want by 'n vorige geleentheid het hy vertel hoe sy pa sy ma se
naam s& (31). Hier dui dit eerder op die feit dat hy homself nog
nooit toegelaat het om sy ma te leer ken nie. By implikasie skaam

hy hom daaroor (105).

Oplaas kry hy ook reg om sy korbaarste besitting die reg op eie
keuse te gee. Hy maak Skrik se hok oop: Hy moet self besluit

wanneer hy wil vliieg (83).

4.4 ALBERT

These families tend to have what Laing and
Esterson call 'sealed-off-systems'. Each
one is like a small autocratic kingdom with
a structured power system, with mother or

father (or sometimes both, but in different
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ways) playing quasi-benevolent despot;

the object of which in most cases is to
keep the unconsciously victimized child in
her place: dependent, harmless, powerless,

nearly invisible (Inglis, 1978:137).

This intensification of inner life helped

the prisoner find a refuge from the emptiness,
desolation and spiritual poverty of his
existence ... (Frankl, 1964:38).

L. 4.1  Vreemdeling in 'n vreemde wéreld

Albert is 'n buitestaander teen wil en dank. Sy isolasie
is die gevolg van die wisselwerking tussen hom en n
wéreld wat hom nie nodig genoeg het nie. Lank gelede

was dit tog anders: Lank gelede het ek geweet hoe voel
sy (sy pa s'n) wang (55) (invoeging: M.H.W.). Hierdie
lank gelede moes 'n tyd gewees het waarin sy biologiese ma
nog geleef het, voordat sy stiefma op die toneel verskyn

het.

Behalwe vir sy verbintenis met Ma-Bet gaan Albert nie 'n
betekenisvolle verhouding met enige ander mens aan nie.
Alhoewel sy briefwisseling met Johan Bekker 'n positiewe
ommekeer in sy lewe teweegbring, is hier nie regtig sprake van
n  volwaardige verhouding nie. Hy lys vir oom Johan Bekker
by die vier grootmense wat hy meen hy ken;saam met oom Ben

en oom Pilet en die Fiskaal ken ek nou vier grootmense (23).
Almal leer hy op 'n onregstreekse wyse ken: oom Johan uit
twee briewe, en die ander mense uit wat Ma-Bet hom oor

hulle doen en late meegedeel het. Nie een ken hy in lewende

lywe nie. Dis ironies, dat sy ouers, met wie hy daagliks
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saamleef, nie in sy lys ingesluit is nie. Hy sé&
eksplisiet by geleentheid (27): Hy (oom Johan) <s
nie m vreemdeling nie — ek ken hom byna beter as wat

ek my pa ken ... (invoeging: M.H.W.).

Albert het ook geen kindermaat nie. Ma-Bet se vriendskap

is vir hom voldoende:

'Soek liewer vir jou maats = sy is n ou vrou'.
'Ek wil nie maats hé nie, Pa'.

'"Tant Bet is nie jou maat nie!' s& hy hard.
'Ek is lief vir Ma-Bet', sé ek (79).

As hy sy eerste brief van ocom Johan ontvang gaan wys hy

dit vir Spikkel (15). Hy het trouens nie die moed om

die inhoud van enige een van die twee briewe met sy ouers
te deel nie. Die tweede keer sien hy selfs kans om die
moontlikheid van 'n pakslae te trotseer eerder as om inbreuk

te maak op sy ouers se afgeslote wéreld:

Die huis is doodstil. My pa en ma slaap seker.
Dan moet ek mdére maar die pak slae kry oor die

wegloop na Cloete se stoep toe (31).

Hy sou liewer 'n posduif wou wees wat met die mensewéreld
niks te make het nie: ek <s hoog waar dit koel en skoon
18, en die hemel se dakke 1lé ver en ek weet nie dis huise

met mense nie (53).

Selfs teenoor homself staan hy soms vreemd. As Spikkel
hoog oor sy kop draai, staan daar:My hand groet hom (16).

Later, as sy ma hom versoenend wil groet: My hand wil wegruk (102)
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en as sy hom leedvermakerig beveel om sy tas te pak:
My mond wil nie toe bly nie. My mond skreeu iets, ... (58).

Dit is asof sy liggaamsdele nie deel van homself is nie.

Om vir homself 'n vreemdeling te wees impliseer ook dat

hy nie 'n goeie begrip van sy eie identiteit het nie, dat

sy selfbeeld dus swak is. Eers op p.15, met die ontvangs

van sy eerste brief, vermeld hy sy eie naam: Albert Muller.
Omdat hy hom nie volwaardig mens voel nie, kan hy nie inpas
in 'n wéreld wat met mense bevolk is nie. Hy glo wat sy ma sé:
My ma praat die waarheid - ek is niks werd nie (34), en ek is
net so sleg as wat sy gedink het (87). Ook sy pa se wantroue
aanvaar hy sonder selfverdediging. As hy die waarheid gepraat

het oor sy geskenkduiwe, staan daar: Hy weet ek lieg (37).

Sy buitensporige reaksie op die twee briewe en die geskenk

van twee duiwe dui weer op 'n gedepriveerde bestaan, waarin

hy niks gegun is, en niks eis nie: Ek lees die brief aanhoudend
tot ek die woorde van buite ken (15), en by die ontvang van die
doos met die duiwepaar: My hart klop so vinnig dat ek nie genoeg
asem kan kry nie. Dit suis in my ore, ek moet op die stoep druk

om regop te kan bly sit (35).

Hoewel tieners soms fantaseer oor 'n sogenaamde bejammerens=
waardige herkoms, byvoorbeeld om 'n aangenome kind of n
optelkind te wees, is Albert se fantasie in die verband grondig
begryplik omdat hy verwerp word en nérens tuishoort nie. Hy
voel nie geregtig op 'n mensweardige herkoms nie. Biologies
kennis moet hy egter hé&, want hy aanvaar sy ma se miskraam

en die mededeling van haar swangerskap sonder vrae. Nogtans
wonder hy: Miskien weet tant Bet iets, weet sy dat ek nie
eintlik m pa en ma het nie, dat hulle my Zewers opgetel het

waar mense my sommer neergesit het ... (24).
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Albert probeer sy bes om so deursigtig moontlik sy gang

te gaan, omdat hy voel dat sy blote teenwoordigheid

aanstoot mag gee. Hy sluip deur die huis soos n skim:

Ek loop op my tone by hulle kamer verby (25). In plaas van
die voordeur gebruik hy dikwels sy kamervenster as toegang
om die roete deur die huis uit te skakel. In sy ouers se
kamer kom hy nie, behalwe as hy gedwing word (19), 101), en
as hy weet die huis is leeg (66). Die enigste ander vertrek
wat in die teks vermeld word, naamlik die kombuis, het ook
vir hom onaangename assosiasies, behalwe van reuke en geure,
ook van gespanne maaltye (1, 2) en gedwonge etes (8). Van
hierdie beperkte en vyandige ruimte in en om Semelstraat (!)
(72) moet hy hom vervreemd voel: FEk kyk na die huis - dis
soos ' vreemde plek wat ek die eerste maal sien. Dis donkerte
met mure om (45). Hier is die erf groot en leeg (48), sy
kamer kaal en hard (54) en die huis self altyd donker (64).
Sy kaal en harde kamer is die enigste plek in die huis wat
nog aan hom 'n mate van beskutting bied. Dis hierheen dat hy
sonder om te talm, sluip: FEk ken die pad in die donker na

my kamer toe (h46).

As die tuiste van mense hom afstoot, trek die tuiste van
diere, sy duiwe, hom aan. Hier is sy toevlugsoord en hier
voel hy tuis. As sy pa hom geslaan het, kruip hy in die hok
in en kyk waar Spikkel slaap (10). Dieselfde gebeur as sy ma
hom te lyf gegaan het: FEk weet nie wat om te doen nie. Ek
onthou skielik die dutwe. EKk klim deur die venster, hardloop
om die huis na die hok toe (58). Selfs as die hok leegstaan
nadat hy Spikkel losgelaat het, besoek hy nog dié bron van

sy toenmalige vertroosting: ek kan nie van die hok af wegbly
nie (18).
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Nadat hy in Hoofstuk V met beide ouers gekonfronteer is
oor sy kosbaarste besitting, sy duiwe, is sy laaste anker
maar weer die klein beskutte ruimte van die hok met sy
duiwe: Hulle trap in die doos rond terwyl ek dit in die
hok dra en die hek agter my toemaak (...) 'En toe?', vra
sy (Ma-Bet), 'gaan jy nou saam met die duiwe in die hok
bly?' (40) (invoeging: M.H.W.).

Die hok is hier nie net meer n toevlugsoord nie, maar
word ook beeld van Albert se gevangeneskap: hy sit vasge=

keer in n situasie waaruit hy moeilik sal loskom.

Die huis en die hok is nie slegs maar die toevallige dekor
waarteen die verhaal hom afspeel nie, maar verkry mede=
seggenskap in die betekenis van die teks self. Die eenselwig=
heid van die ruimte in die novelle, wat grotendeels in en om
sy huis afspeel, sé ook iets van die troosteloosheid van die
bestaan van die jong protagonis. Dat ruimte vir Albert

emosionele konnotasie het, word ook nader bekyk in 4.3.3.

Die verband lyk nie so ooglopend nie, maar myns insiens hou
die besondere afgestroopte taalgebruik ook verband met Albert
se enkelingskap en sy afgetakelde bestaan. Daar kan iets

van Albert se lewensomstandighede uit die kortheid en afge=
strooptheid van die sinne, sowel as die eenvoudige (dus ook
afgestroop tot die basiese) taalgebruik afgelees word, sodat
hier sprake is van n diagrammatiese ikoon. Nog n diagrammatiese
ikoon word gevorm deur die herhaalde voorkoms van ek binne n
kort stukkie teks. Vanselfsprekend sal die ek-vertelling ek
dikwels gebruik, maar hier word dit té veel om nog mis te kyk.
Die herhaalde ek geld as 'n diagram vir sy eenselwigheid en

sy alleenheid; dit mag ook die indruk skep van egosentrisiteit:
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as gevolg van sy onsekerheid en swak selfbeeld is hy te
bang om uitwaarts te lewe. Soos die verhaal ook bewys wil
hy sy duiwe in die nou sirkel van sy eie ego indwing:

Ek kry lus om aan hulle te vat. Ek kan die lus nie keer
nie. Hulle is my duiwe, hulle méét my liefkry (Lk4).

Ek kan nie saamstem met die resensent, H.d.R. (1969:51) wat

die gebruik van die kort sinne vergelyk met 'n kinderopstel,

wat dan die aksent te swaar sou plaas op die kunsmatige nie.
Albert se buitengewone sintuiglike opgeskerptheid, sy gevoel
vir die woord en die voorkoms van understatement as gevolg

van sy besondere konkrete manier van waarneem en vertolking

van sy omwéreld (kyk 4.4.2), is almal faktore wat aan dié

teks 'n innerlike Vvitaliteit gee wat dwingend op die sensitiewe
leser inwerk. Met min en eenvoudige woorde word 'n besondere

diepgang bereik.

'n Volgehoue beperkte woordeskat, gekombineer met eenvoudige
sinskonstruksies, kan moonlik op die lang duur kunsmatig
aandoen en selfs lei tot n mate van afstomping. Dit word
eerstens voorkom deur die kortheid van die werk. Tweedens,
nog belangriker, word daar so baie gesé in die staccato-
agtige sinne, dat dit onbillik sou wees om die novelle

af te maak as bestaande uit 'n eenvoudige woordeskat,gebruik

in kort sinne.

Soos reeds gesé& word Albert 'n buitestaander as gevolg van
bepaalde lewensomstandighede. Hy sou gemeensaamheid met
veral sy pa wou hé (kyk 4.4.2 A), maar dit word hom nie gegun
nie. Wat Colin Wilson (1957:9) van ousiders sé&, is nie waar
van die seun nie: Outsiders appear like pimples on a dying
civilization. Die outsider is die siek simptoom van 'n siek

beskawing.
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Die outsider, soos hy in die twintigste-eeuse literatuur
voorkom, hou verband met die eksistensialistiese filosofie,
wat verskillende vorme aangeneem het in die denke van

Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger, Marcel en Sartre.

Op grond van raakpunte in die filosowe se denke, kan tot

'n veralgemeende siening gekom word, wat noodwendig opper=
vliakkig moet wees. Kortliks kom dit daarop neer dat die

mens onder die indruk moet kom van sy beweeg-na-nérens.
Stilstand is in die menslike dinamiek onmoontlik. Hoewel

die mens ongevraagd die lewe ingestoot is, het hy die ver=
antwoordel ikheid om hom te onderwerp aan sy vryheid om te kies.
Hy is gedoem tot hierdie vryheid en hy moet hom daaraan onder=
werp selfs al kan hy die aard van sy opdrag en sy eindbestemming
nie ken nie. Dié voortdurend herskeppende mens wat nooit s
nie, maar slegs word, word dikwels oorval met n kosmiese angs
oor die futiliteit van sy nie-bestaan. Die dood verlos die
mens van sy vryheid, en gee aan hom sy bestaan terug in die
vorm van ewige materie. Die laaste woord word dus gespreek

deur die sinneloosheid self.

In die wordingsproses kan niks vasgelé& of gefikseer word

nie. Die mens kan nie sy vryheid versaak en hom vereenselwig
of verbind met bestaande dinge nie: dan word hy oorval deur
weersin en walging. Hy is dus ook gedoem tot 'n eensame roete

wat hy alleen moet loop.

Om Albert in dié prentjie te probeer inpas lyk vir eers
vergesog. Tog is daar duidelike ooreenkomste met die eksis=

tensialistiese outsiderfiguur. Die ooglopendste ooreenkoms is
Albert se angs om die bestaan. Van meet af aan is die boek

as't ware deurdrenk met die angs van die seun.
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Wat Hoek (1978:59) van Le Rouge et le Noir s&, is ook van

Skrik kom huis toe waar: die titel staan in 'n dinamiese

verhouding tot die teks. Eerstens antisipeer die titel
die slot van die novelle op tweérlei wyse: die duif,
Skrik, kom huis toe, maar nog belangriker, Albert se eie
angstoestand, sy skrik, word hokgeslaan. Die titel as
teken het dus twee objekte of denotata wat 'n gelykenis

vertoon, sodat dit beskryf kan word as n metaforiese ikoon.

Tweedens moet daar ook met die Skrik-deel van die titel
rekening gehou word. Albert se angs kan gekoppel word aan
die onsekerheid van sy bestaan en van sy toekoms. Hy weet
nooit presies wat hom te wagte is nie: Ek weet nie wat om
te doen nie (58). As sy pa, sonder om 'n rede te verskaf,
hom in die nag kom wakkermaak en na sy ma se kamer dwing,
oorval 'n paniek hom omdat hy weer nie weet nie: Gaan ek
dan weg? My pa het baie keer al gesé hy sal my moet wegstuur (20).
Die kom en gaan van sy ouers, by wie hy geborge behoort te voel,
is gewoonlik vir hom n duister saak: FEk weet nie waar my ma

is nie (18); My pa kom nie huis toe nie (...) Iets is verkeerd,
maar ek weet nie wat dit is nie (65); Miskien het my pa en

iewers gaan kuier (65); My ma is weg. Miskien is my pa ook

weg ... (85).

Die oorsaak van sy angstoestand 1& veral by sy stiefma

wat hom nie aanvaar nie, en 'n skrikbewind in die huis voer.
As hy sy babaduifie die ongewone naam van Skrik gee, ver=
duidelik hy dit so: ’'My ma het ons almal laat skrik', sé&
ek, 'Van die begin af' (69). O0&nskynlike onskuldige
sinsnedes soos: Ek skrik en wurg die kos in (8), Dit laat
my skrik (22), Ek weet nie wat my so vroeg laat wakker
skrik nie (96), die hele verskriklike groot ruimte (15),
kry met assosiasie 'mn verhewigde betekenis (onderstre=

ping: M.H.W.) In sy droom oor
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Spikkel met sy ma se kop op sy lyf, kom daar so n
bietjie weerwraak teen sy ma wat die oorsaak van sy angs
is: Maar net toe ek na hom kyk, sit hy daar met my ma
se gestg op sy lyf. Ek maak Spikkel skrik en hy vlieg
weg met my ma se kop (21).

Uiterlike simptome van angs kom ook herhaaldelik by die

seun voor: sy hart klop (86); hy kou sy naels en kry
maagpyn (2); hy word soms naar (25); sy lippe en mond

word droog (88); hy droom angsdrome (56) en hy kry onverwags

koud (12, 77). Die drome verraai die omvang van sy eensaam=
heid en sy beheptheid met die dood. In die droom oor die

le€ stoel waarin hy wag dat Zemand op die stoel moet gaan
sit, want ek sal doodgaan as hy nie kom nie (56) dui op

die groot onvervulde behoefte in sy lewe: Maar hy daag nie
op nie (56). Die verwysing na doodgaan dui hier eerder op
n verwelking van die gees wat nooit gevoed is nie. Deur 'n
reeks transformasies word die stoel eers 'n gesiglose man
(kyk ook 4.4.2 A) en daarna n grafsteen waarop sy ma se
naam met onderstebo letters staan: identiteitloos. Al wat

se€vierend oorbly is die dood self, na gees en na 1iggaam.

Albert se angs en onsekerheid word ook veroorsaak deur

die feit dat hy so dikwels wag. Selfs in die eerste droom

wag hy tevergeefs op die koms van 'n manlike persoon, waarskynlik
sy pa. Gewoonlik wag hy op die verbetering van 'n huidige
miserabele toestand: hy wag tevergeefs op sy ouers se tuiskoms
(Ek wag lank, maar ek hoor niks (65)), hy wag dat sy pa hom

oor die inhoud van die tweede brief van oom Johan sal kom

uitvra (Ver weg slaan die kerk se horlosie. Dis al laat.

My pa kom nie. Naderhand weet ek nie meer dat ek wag nie (28)).
Die vertraging in die verteltyd van die toneel waar sy ma hom

by die voélhok opsoek (38, 39) word sekerlik een van die
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pynlikste wagprosesse wat Albert moes deurstaan, ook omdat
hy weet wat die waarskynlike uiteinde sal wees: My ma kom
nader en twee paragrawe verder: My ma se voete kom nader en
nog twee paragrawe verder:Die swart skoene staan, oopbek
naby die kartondoos (38). Nog 'n pynlike wag vir die seun
is die wag op Ma-Bet wat vir sy pa gaan vra het of hy by
haar kan kom bly (75, 76). Weer word die verteltyd vertraag,
sodat die tyd voelbaar gemaak word. Die vertraging is 'n
beeld van die wyse waarop die mens wat wag tyd sal ervaar:
Ek klim op die windpomp sodat ek die kerkhorlosie kan sien.
Dit is naby vyfuur (76) en drie paragrawe later:Ek sit en
wag (76).

Tematies kan die boek om dié wag beskryf word. Albert

moet leer om te wag met geloof in 'n goeie uiteinde. Dit
impliseer dat hy liefde nie kan afdwing nie, nie van sy

duiwe nie, nie van sy ouers of enige iemand anders nie.

Almal het die reg om self te besluit (ook weer iets van die
eksistensialistiese vryheid): Laat hom viieg tot hy self
besluit om hok toe te gaan. As hy nie self die hok kry

nie sal hy nooit ' man word nie (99). Nogtans moet Albert

die geloof behou dat dit waaraan hy so dringend behoefte het,
liefde en aanvaarding, nie sal uitbly nie. Ma-Bet leer hom
om met grasie te kan wag. As hy dit raadop oorweeg om iets
drasties te doen om sy nuwe geskenkduiwe te dwing om hulle
nuwe tuiste te aanvaar, dink hy:Maar ek onthou vir Spikkel.

Ek moet wag. Ek moet lank wag (43). Ma-Bet leer hom

hierdeur eintlik veel meer: alles het bestaansreg, onafhanklik
van 'n individu se wense of begeertes. Op pad na groter vol=
wassenheid leer hy dat hy nie die wéreld in terme van sy eie
behoeftes kan vertolk nie, omdat hy nie die middelpunt is
waarom alles draai nie: Hulle s my duiwe, hulle mdét my
liefkry. 'Hulle moet self besluit', sé Ma-Bet in my kop (LkL).
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Soos oom Johan se brief wat hy nie verwag het nie, tog
gekom het, is Albert se laaste groot wag ook nie verniet
nie. Na drie angsvolle dae keer Skrik terug na sy hok:
Ek sé dankie Here dat Skrik gekom het. Ek los hom. Hy
begin eet (106).

Albert se angs is ook te koppel aan sy beheptheid met

die dood. Inderdaad is die dood nie vir hom 'n verlossing
uit sy nie-bestaan nie, maar eerder die potensi&le oorsaak
van verdere insekuriteit. Daarom vrees hy die dood van sy
pa: My pa sal eerder doodgaan,want dis of hy net hier kuier,
of hy elke oomblik sal weggaan net soos Spikkel (22) en
Miskien wil my pa ook partykeer liewer dood wees (73).

Selfs Spikkel se wegvlieg lyk op 'n soort dood: FEk sluk en
sluk. Dit lyk of Spikkel opgesuig word na die hemel (16).

Brink (1967:76) sé& van die eksistensialisme: Dit s by
uttnemendheid die filosofie van nm mensdom wat in die skaduwee

van die kernbom leef. Dit is wat alles futiel maak: ddt die
dood alles begrens. In dié sin is die dood nie soseer verlossing
nie, maar bedreiging. So is dit ook by Albert; hy is altyd
bewus van dié een wat laaste lag. As hy die eerste brief van
oom Johan Bekker ontvang, glo hy dat dit die nuus van Spikkel

se dood moet bevat. Betekenisvolle dinge word 'n mens immers

deur die dood ontneem: Dit duur lank voor die brief oopgevou

is. DNet een velletjie papier. Heel eerste soek ek die woord

'dood', maar dis nie daar nie (29).

Die oorsprong van sy doodsvrees 1& waarskynlik in sy regte
ma se vroeé dood, waarna sy omstandighede drasties versleg
het: Ek raak aan die slaap sonder om te huil oor my ma wat

gesterf het toe ek gebore is (7). In die dialoog tussen pa
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en seun op p./9 blyk dit dat Albert nog iets van die

gesig van sy ma onthou, wat dus impliseer dat sy op n
latere stadium moes gesterf het. Dit weerspreek die
stelling op p.7. Dit is jammer dat die outeur op die wyse
deurmekaar raak, omdat die dood anders beleef word as die
moeder tydens die geboorte dood is as later. Hy maak n
hele speelritueel van die begrafnis van die vrot eier van
Ragel en Winkelier en gooi ook vygies oor die graf, sodat
dit 1yk soos sy ma se graf: My ma se graf <s in die hoek
van die kerkhof en die hele graf is deur vygies toegegroer
(63). Hierdie soort speel verwag 'n mens by 'n jonger kind,
maar omdat daar 'n onverwerkte probleem 1€ in die aanvaarding
van sy eie ma se dood en sy plaasvervangende ma se lewe, is

dit tog begryplik.

Sy twee ma's kan hy hoegenaamd nie vereenselwig nie. As

sy stiefma siek word, redeneer hy dat sy nie sal doodgaan
nie want sy sal op dieselfde plek as my ma bly, en ek weet
dit sal nie gebeur nie (22). Soos Steenberg (1974:285, 286)
tereg opmerk is dit 'n te naTewe siening vir 'n twaalfjarige
seun (ouderdom aangegee op flapteks). Met sy ma se tweede
siekte weerspie€l sy reaksie dat Ma-Bet se suurdeeg al begin
gis het: S& nou my ma gaan dood voor ek die dokter kan
roep? (102) en En as my ma dood is, sal my pa ook doodgaan
(102) en 4Almal gaan dood omdat hulle nie kan lewe sonder

die ander wat dood is nie (103). Hieruit blyk ten minste
dat hy besef dat alle mense behoeftes het, dat sy pa sy ma
nodig het. Die redenasie gaan egter op hierdie trant voort,
totdat die binnedebat interne analise wil word, (...) die

stem van die skrywer 'deurskroei' (Aucamp, 1978:30).

Die beredenerings rondom die sondeboom kom ook ietwat

geforseerd voor, en soos Aucamp (loc.cit.) tereg opmerk is
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dit of die verhaal hier nie self sy simboliek ontwikkel

nie, maar dié simboliek van buite af ingelé Zs. Soos die
eksistensialistiese outsider dra Albert ook swaar aan sy

eie skuld, Albert is skuldig sonder verhoor: as hy vir
Spikkel na die polisiestasie toe neem is hy bang vir die
polisie: sé€ nou net hulle sit my in die tronk vir Zets wat

ek gedoen het, al het ek nie geweet ek doen dit nie! Ek
dink bate vinnig terug, maar my gedagtes is deurmekaar en

al wat ek weet, is dat ek skuldig s (11). Dit is asof

hy hom hier noodgedwonge onderwerp aan 'n verkoor en
onskuldig anderkant uitkom. Die besoek aan die park met

die sondeboom is ook 'n kompulsiewe aksie al hou dit vir hom
die grootste gevaar in. Hy moet dit vir 'n tweede keer waag
om 'n oordeel af te dwing. Hy glo, soos sy ma vertel, dat

'n sondige mens in 'n soutpilaar verander as hy aan die sonde=
boom in die park raak - inderdaad 'n bygeloof wat 'n mens nie
meer verwag by so 'n groot seun nie. Dit hou waarskynlik
verband met die intensiteit van sy gewaande sonde en skuld.
As hy glo dat hy skuldig is, dan moet sy besoek aan die park
vir hom, in die lig van die bygeloof, die dood beteken. So
word die herinnering aan Ma-Bet se woorde gelaai met 'n
skreiende ironie: Ek staan lank by die fontein. Dis of die
bos naderkom. Ma-Bet het gesé n man hardloop nie vir sy
moeilikhede weg nie (86). Hier kan sy moeilikheid dalk die
dood beteken. Vir 'n tweede maal kom hy ongedeerd en skotvry
daarvan af. Die strak afloop wat Aucamp (op. cit.) van die
begin af vir die novelle in die vooruitsig stel, is slegs van
toepassing op sy verhouding met sy ouers. Andersins, in die
lig van die bovermelde positiewe wendings, die kardinale rol
wat sy duiwe hier speel (kyk 4.4.3), sowel as die religieuse
botone (later meer hieroor), kan dit eerder lyk asof die verhaal

voortbestem is om natuurlikerwys op 'n gelukkiger noot te eindig.

Uit die verhaal van die sondeboom, wat van sy ma afkomstig

is, kom die vermoede dat sy sy skuldgevoelens lewendig hou.
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Inderdaad word dit veral later duidelik dat hy die

gevoelens aan haar persoon koppel. As hy vergeet het

hoe sy lyk, voel hy dis verkeerd: FEk <s bang ek word
gestraf, maar ek kan dit nie verhelp nie (22); wanneer

sy die huis verlaat, besluit hy:Dit <s my skuld dat my ma
weggegaan het. My pa treur oor haar (73). Soos tydens

sy ma se laaste siekte, besef hy dat sy ma se lewensloop

'n direkte invloed op sy pa het, en dat hy sé ook skuldig
teenoor sy pa sal staan: S& nou net my ma gaan dood voor ek
die dokter kan roep? Dit sal my skuld wees. En as my ma

dood is, sal my pa ook doodgaan. Alles sal my skuld wees (102).

Albert se vrese, sy skuldgevoelens en sy beheptheid met

die dood is alles logies te verklaar uit sy bepaalde omstan=
dighede. Nogtans is sy lewe in so 'n mate gevul met angs dat

dit soos 'n donkerte is wat orals insypel, onbepaald‘maar

altyd teenwoordig. Sy isolasie is vollediger as dié van 'n

blote buitestaander. Kannemeyer (1983:383) beskryf hom as n
outsiderfiguur wat hom algaande haas volledig Zsoleer en

opgaan in ' eie instinktiewe bestaan waarin hy en sy duiwe

die enigste werklikheid 18 en die volwassenes en dorpswéreld
hoofsaaklik op die periferie van sy belangstelling beweeg.

In Ruth Ingles (1978:149) se bestudering van elf skisofreniese
dogters en hulle gesinne (wat nou nie wil s& dat Albert n
skisofreen is nie), is haar beskrywing van hulle verdedigings=
meganismes teen 'n despotiese ouerregime so getrou aan dié van
Albert dat dit aanhaling verdien: The defences that the children
put up against these parental stratagems are largely inward in
nature. They struggle to develop a rich inner life, a private
terrain which is out of bounds to their parents. They tell
themselves that their mothers and fathers cannot object to their
being quiet and contemplative (in this they are often mistaken);
their reclusion and silence, their retreat into bedrooms, are

construed as acts of petulance and rejection.
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Brink (1967:40) noem die roman % simfonie: sy tekstuur is ryker,
sy ruimte is breér as die avant-gardewerk waarin antiteses in
die vorm van die gemeenskap of 'n ander karakter totaal verdwyn
het om sodoende 'n 1 sonate vir n enkele instrument te word
waarin een geTsoleerde stem sy deuntjie sing. Sonder die
antitese ontstaan die gevaar dat 'n belangrike ewewig versteur
kan word. Ma-Bet hou die pad oop na die antitese: sy vertel
hom van ander dorpsbewoners se manier van lewe en sy behoefte
aan aanvaarding is so groot dat hy hulle summier as sy vriende
beskou; in hd&r huis ervaar hy dat kindskap normaal en boonop
'n vreugde vir 'n kind kan wees; sy leer hom, met behulp van sy
duiwe, die grootste les van almal: dat hy ander kan vertrou al
moet hulle self beslis oor hulle eie doen en late. Van nog n
lid van die gemeenskap, oom Johan Bekker, ontvang hy sy geskenk=
duiwe. Daar is iemand in die wye wéreld wat aan hom dink en

vir hom omgee. Sy reaksie is alles behalwe om hom te onttrek
aan die situasie. Van Albert kom oorweldigende reaksie as daar
'n hand van buite na hom gereik word. 'n Mens sou Albert se lewe
ook kon beskryf as 'n reis terug na die mens. Wat tese en antitese

was, mag moontlik in die toekoms tot 'n beter verstandhouding kom.

In hierdie verband verdien die rol van die religie ook vermelding
al speel dit 'n ondergeskikte rol in die verhaalopset. Albert

bid dikwels. Steenberg (1974:286) wys daarop dat hy sy gebede

rig tot Christus (Here) en nie tot God nie, wat in sy besondere
geval goed gemotiveer is, omdat Christus geassosieer word met
goedheid en mensliewendheid, terwyl God as vaderfiguur onaangename
assosiasies met sy verhouding met sy eie pa kan oproep. Sy (loc.
cit.) wys ook daarop dat sy gebede suiwer egosentries is, terwyl
kinders ouer as tien geneig is om hulle los te maak van dié soort

gebede. Binne sy bepaalde omstandighede word dit egter aanvaarbaar.

Dit is opvallend dat al die gebede (behalwe vir die heel laaste
een) in die indirekte rede staan: FEk vra die Here om Spikkel

se lewe te spaar (8); Ek vra die Here om haar ja te laat sé (7h).
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Dit sou oneindig moeiliker gewees het om aan sentimentali=
teit en melodrama te ontkom as die gebede in die direkte
rede gestaan het. Verder skep die indirekte vorm n afstand
tussen karakter en leser en impliseer dit 'n private gebeds=
verhouding met die Here. Die indirekte rede sowel as die
kort sober sinne waaruit die gebede bestaan beweeg weg van

gevaarlike oor-familiariteit tot innige piéteit.

Die subtiele verandering na direkte rede in die heel laaste
gebed: Ek sé dankie Here dat Skrik gekom het (106) gee op
meesterlike wyse die innigheid van die kind se ontroering weer,

nadat sy duif Skrik teruggekom het na sy hok toe.

Albert se gebedsmomente vertel byna sy volledige verhaal

omdat hy geneig is om te bid in die tye van sy uiterste nood

en grootste vreugdes. Tog, as Skrik wegvlieg bid hy nie, en
hierdeur kry hy as mens groter geldigheid. As die nood te hoog
loop is daar nie tyd vir bid nie, dan liewer maar self inklim:
vir drie dae sou hy naarstiglik soek na sy duif. As hy terugkom

sé hy tog dankie vir die Here.

Dit is opvallend dat hier dankgebede en vragebede, verhoorde
en onverhoorde gebede voorkom. Hy vra dat die Here sy pa se
stem sal sag maak en sal keer dat sy ma die doos met duiwe

sien (38). Dit word nie verhoor nie. Vooraf moes Albert (en
die leser) dit te wagte gewees het. Dit maak van die gebede

wanhoopsgebede, maar dit laat Albert nie ophou bid nie.

In teenstelling met die eksistensialistiese outsider vind

Albert in sy geloof in 'n Hoér Hand 'n anker buite homself.
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L.o4.2 Sintuiglike waarneming en menseverhoudings

As agtergrond tot hierdie afdeling moet 3.2.2 waar die kind

se tipiese manier van waarneem bespreek is, gelees word.

Omdat die kind nog nie die vermoé besit om abstraksies goed

te hanteer nie, neem hy makliker as die volwassene op n
konkrete manier waar. lronies genoeg is hierdie onakkurate
waarneming juis baie meer effektief en veelseggend, waarskynlik
veral omdat dit dikwels, vanweé die konkreetheid daarvan, 'n
understatement is. Met Die deur se knop blink soos n oog (66)
sé Albert veel meer van die intensiteit van sy vrees in die

leé huis, as wat hy bloot sou gekonstateer het dat hy bang is.
Ook as hy baie bly is oor Spikkel se wonderbaarlike herstel
staan daar:Die hok is meteens vol sonskyn, wat uiteraard weinig
met 'n beskrywing van klimaatstoestande te make het. Om jouself
in terme van die konkrete te vertolk is 'n hulpmiddel in die
hand van die outeur van die ek-verhaal: op dié wyse word veral
by die kind, waar die gevaar groter is, sentimentaliteit en melo=

drama geweer en daarmee saam die gevaar van ekkerigheid.

Albert is bowenal 'n fyn en gevoelige waarnemer, wat sien met h
helderte wat byna skok (Steenberg, 1974:260): Die peerboom het

nog drie blare en dit lyk of hy bewe. Die granaatboom is kaal,

maar in sy top sit net een granaatjie soos h root bessie (1);

In die tuin hang reéndruppels aan die takke, en wanneer een val,

is dit of die son ook val (2) en Voor die huis staan ' sipresboom
wat soos n naald lyk. Op sy punt sit n laksman met sy manelpak

aan. Hy wieg heen en weer, maar dit pla hom nie.(3). Soos wat Viktor
Frankl in 'n langdurige gesprek met sy vrou tree (For hours I stood
hacking the icy ground. The guard passed by, insulting me, and

once again I communed with my beloved (1964:40}) om sodoende die
ontberings van 'n konsentrasiekamp te probeer oorleef, sluit

Albert sy eie miserabele wéreld uit, deur hom te verdiep in die
gerusstellende skoonheid van die natuur. Hy beskryf elke verandering

van seisoen, asof die stille wetmatigheid in die natuur vir hom n
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houvas is in sy eie wankelende wéreld. Die bo-aangehaalde
waarnemings geskied almal tydens afkeurende en aftakelende

opmerkings van sy ma.

Soos reeds uit van die bogenoemde aanhalings moes blyk is

Albert nie net geneig om konkreet waar te neem nie, maar ook

om sy eie emosies in die konkrete te projekteer of te personifieer.
Dit sal veral duidelik word uit die bespreking van die gebruik van
sy sintuie hierna. Deur n dikwels vernietigende emosie of n
bedreiging van buite op die manier te projekteer verkry hy 'n

mate van objektiwiteit wat dit vir hom meer hanteerbaar maak.

Die twee sinne My pa is nte in die kombuis nie en Die kombuis

is altyd dikmond (71) staan naas mekaar in die teks. Dit is
veiliger vir Albert om te s& dat die kombuis dikmond is, as om

te erken dat sy pa dikmond is. Sy pa se spanning en vertwyfeling
beskryf hy so: sy kneukels is wit (27), Sy kop en gesig is droog (70),
die kar lyk hartseer (70). Hy konkretiseer sy eie vreugdes en
frustrasies dikwels by wyse van personifiérings van n ruimtel ike
gegewe: Net Ma-Bet se huis hou van my, die rooil dakke en blink
dakke van die ander huise vra wat ek hier soek (70); Die huis

is bly oor iets (64) as hy self bly is dat sy ma vertrek het;

Die huts hou van haar (69) as hy besef dat Ma-Bet gelukkig in

haar omgewing is; Die skool is dood in die nag en dan is hy
kwaaier as bedags (94) weerspie&l sy eie vrees as hy daar na sy
duif wil gaan soek. Sy opgewondenheid oor die ontmoeting met

oom Johan wat in die vooruitsig 1€, verplaas hy na die gordyne

in sy kamer:hulle klap hande asof hulle bly <s oor iets (31, 32),
en as die vaak hom oorval: Die gordyne lyk moeg. Hulle praat nie

meer nie; tulle hang net slap langs mekaar (32).

Die mate waarin sy ma hom bedreig, beskryf hy dikweis in
terme van haar skoene:elke skoen het n wit tong voor wat in
repe gesny is, en die repe lyk soos tande en hulle gaan op en

af soos hulle aankom na die kartondoos toe (38). By 'n later
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geleentheid maak sy onverwags haar verskyning in sy
slaapkamer: Sy dra weer die skoene met die tande (56).
Sy voorgevoel oor wat gaan kom word net hierna bevestig:

sy probeer hom na liggaam en gees te pletter loop.

In die voorgaande paragraaf blyk al iets van nog 'n

kenmerk van Albert se waarneming van mense. Waar hy die

natuur volrond en in diepte waarneem, is hy geneig om mense
slegs skematies of gedeeltelik te sien. Uit dure ervaring

het hy geleer dat die mens so 'n bedreiging vir sy bestaan

inhou dat hy nie kan bekostig om die volle omvang daarvan

(in die vorm van die mens se volle liggaamlike gestalte) in

te neem nie (kyk ook Steenberg, 1974:260). Veral sy ma, die
grootste aggressor, neem hy so fragmentaries waar. As hy -
gedwing word om haar te gaan groet, sien hy net haar wang (19).
Soos hierbo aangedui sien hy haar dikwels verpersoonlik in haar
dreigende skoene, of in haar voete:My ma se voete kom nader (38);
Naderhand skree sy en die toon in die skoen gaan te kere (39).
Die feit dat Albert so gefikseerd rondom sy ma se voet kyk, kan
op twee sake dui: op haar as vyandige aggressor (n skoen of n
voet word ook geassosieer met skop), en op sy eie beskroomdheid
en vrees (hy hou sy o€ op die grond as sy teenwoordig is). Hy
koppel ook haar aggressie aan haar mond:My ma stoot haar onderlip
vorentoe - ek het nog nooit haar lip gesien nie (57); as hy n
naam vir sy duifie soek, dink hy aan sy ma:My ma <s meteens hier

in die kamer. Ek ruik haar en ek sien haar mond (69).

Met sy ma se onbeheerste aanval op die seun, nadat hy sy doos

met duiwe gekry het, word Albert se waarnemings heeltemal on=
akkuraat in objektiewe sin. Dit is nie meer genoeg om fragmenta=
ries waar te neem nie, want sy ma maak deur haar histeriese gedrag
aanspraak op vollediger waarneming. Nou skakel hy sekere sintuie
uit: Ek kyk op, maar my oé makeer Zets ... en Ek kan niks hoor

nie, dis net tande en lippe en o€ en hare (39). Dieselfde simptome
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kom voor in sy ma se volgende aanval in Hoofstuk VlI:
Iets gebeur met my ore; ek kan niks hoor nie. My ma s
mond gaan oop en toe; ek sien haar tande en lippe. Na

W ruk kan ek nie meer goed sien nie (57, 58).

By Albert is hierdie versteurde waarnemings simptoom van
histerie. Dit kom in mindere mate by die waarneming van

sy pa voor, waarskynlik ook omdat hy nooit op dieselfde wyse
met sy pa gekonfronteer word nie, en omdat daar nog 'n mate

van voeling tussen hom en sy pa oor is:Ek sien die hare op sy
hande; daar 1é dik are op sy arm ... (27). Dit is opvallend
dat Albert dikwels slegs sy pa se hand sien. Die hand is die
gewer van goeie en slegte dinge. Sy pa sit met die hef in die

hand: hy kan liefde gee of dit onthou. Die seun honger na
vertroeteling en liefde uit hierdie hand: Ek verlang na sy hand

(27).

Ook sy besoek aan die polisie bewys dat Albert uitgesproke
skematies begin waarneem sodra hy onseker of bang is. So
beskryf hy die polisieman: Daar is blink knope voor sy bors -
grotes en kleintjies. Die yslike blink boeie hang byna onder

sy arm. ' Yslike sleutel waarmee die boeie gesluit word. Ek
wonder of di€ sleutel ook ander dinge kan sluit. n Blink wapen
voor sy pet, n blink lyfband (12). Die polisieman is by wyse
van spreke vir Albert gesigloos. In die lig hiervan sou 'n mens
verwag dat Ma-Bet minder skematies voorgestel sou word. By haar
ervaar hy tog warmte, kalmte en vrede. Haar skematiese uitbeelding
word ook as beswaar geopper deur Steenberg (1974:261) en Aucamp
(1978:30). Aucamp se beswaar dat al die karakters te skematies
voorgestel word, gaan myns insiens in die lig van die voorgaande

nie op nie.

Dit is interessant dat in dié novelle bepaalde sintuie tiperend

word vir bepaalde verhoudings.
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A. Die oog

Die verhouding tussen Albert en sy pa word veral getipeer

deur Albert se kyk en sy pa se wegkyk. Soos hierbo aangedui
is Albert geneig om oor gesigte heen te kyk. Die gesig as
sentrum van kontak tussen mense onderling het vir die seun
soveel pynlike assosiasies dat hy liefs nie kyk nie. Met sy
pa, wat nooit regkry om hom heeltemal te verwerp nie, wil

hy verbind voel. Daarom soek hy voortdurend hoopvol sy pa

se oog. Die feit dat sy pa sy seun se blik vermy kan dui op

'n beletselde verhouding sowel as skuldgevoelens by die pa:

Ek kan nie sy o€ sien nie. FEk is lief vir my pa se o€ en

Hy kyk nie na my nie. Ek het hom lank laan gesien (54).

Die pynlikheid van sy pa se nie-kyk-nie word onderstreep deur
die talle kere wat hierdie sinsnedes herhaal word: my pa

kyk Zewers heen, ek weet nie waar nie (27); Ek kyk in sy oé,
maar my pa kyk by my verby (27); My nek raak moeg soos ek
agteroor rek om in my pa se oé te kyk (37); My pa draai sy
gesig heeltemal weg (55); Hy wil nie na my kyk nie (55). In

sy droom is die gesigloosheid van die man wat uit die stoel
groei, tekenend van Albert se soeke en sy pa se wegskram, sy
gesigloosheid: FEk ken die man se skoene, maar net toe ek na sy
gesig kyk, word die kamer swart (56). Op nog vele ander plekke
(78, 80, 104, ensovoorts) kom verwysings voor van sy pa se nie-

kyk=-nie.

Wat Ma-Bet en Albert se ma aanbetref is daar opvallend minder
verwysings na die funksie van die oog. By Ma-Bet het haar kyk
altyd positiewe implikasies. Sy kyk reguit en indringend. Nadat
sy ma hom oor die duiwe te lyf gegaan het, kry Ma-Bet hom in die
duiwehok: Sy kyk lank na my; ek weet nie of sy aan die duiwe
dink nie (40). Nee, sy dink aan hom en maak haar eie afleidings
uit sy uiterlike voorkoms. Nog n keer, na sy ma se tweede
aanranding kyk sy weer na hom op dieselfde manier: Sy kyk lank

na my. Sy lag nie meer nie (59). Hy bevestig haar vermoedens
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toe sy begin uitvra. Net eenmaal staan daar eksplisiet

dat Ma-Bet sy o& vermy: Sy kyk nie na my nie (90). Hy verwyt
haar dit nie, hy besef dat iets nie pluis is nie: Ma-Bet
makeer iets (90). Aanstons sou hy weet wat skort: Skrik het
weggevlieg. Ma-Bet dra sy wel en we€ so na aan die hart dat sy
met haar wegkyk s& dat sy nie die moed het om vir hom die
waarheid te vertel nie, omdat sy nie sy pyn kan aanskou nie.

Om Ma-Bet se manier van kyk op te som in Albert se eie woorde:

Sy sien my raak (76), som ook haar verhouding met die seun op.

Soos met Ma-Bet is daar nie soveel verwysings na die kyk

van die ma nie. Dit is ironies dat sy pa, met wie hy intieme
skakeling sou wou hé, nie kyk nie, terwyl sy ma, wat hy liefs

uit sy wéreld sou wou mis, altyd kyk - sy kyk om te verpletter:
My ma laat haar oé kringe loop, van groot af al kleiner en
kleiner, en in die middel sit ek. Sy pen my vas ... (1); terwyl
hy en Ma-Bet doenig is met die verbode duiwe hang sy ma se kyk

soos 'n swaard oor sy kop:

My ma staan in die agterdeur en rondkyk. Ek maak of ek haar

nie gesien het nie en kruip half agter Ma-Bet weg.

Ma-Bet kyk net na die hok
My ma het ons gesien (L1).

In Hoofstuk VI, as sy ma sy kamer binnekom (hierna volg die
tweede aanranding), sien hy haar na hom kyk met o8 klein en

rond soos albasters (56) = dus hard, onsimpatiek en nie-menslik.
Soos by Ma-Bet staan daar ook een keer dat sy nie na hom kyk nie:
My ma kyk by my verby (20). Sy pa dwing hom om sy ma te gaan
groet, voordat sy na die hospitaal sal vertrek met 'n dreigende
miskraam. Haar nie-kyk-nie negeer sy bestaan wat bevestig word

deur haar eerste woorde hierna: 'Neem hom weg' (20). Hierdie
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reaksie kan te wyte wees aan haar magteloosheid as sieke

in die bed, of omdat sy weet dat sy die kind wat sy begeer
gaan verloor, terwyl die een wat sy nie wil hé nie bly leef,
of omdat sy Albert se weersin aanvoel. Waarskynlik is dit

te wyte aan 'n kombinasie van die drie redes.

Dat sy ma se onverwagse toenadering aan die slot van die
novelle eg is, lees Albert af uit haar oé: Ek kyk al om
haar gesig, haar oé skeer nie gek nie (102). So, met die kyk

saam, is 'n hele siklus voltooi.

B. Die reuk

Die reuksintuig reserveer Albert veral vir sy ma. Om jets uit
te ruik en om 'n reuk af te gee impliseer iets van die dierlike.
Daar is inderdaad iets nie-menswaardigs aan die verhouding
tussen Albert en sy ma: Maar haar geur is in die huis, en dis
h reuk soos wildeals (61). Wildeals kan hier iets teen=
natuurliks veronderstel. Een ding is egter seker, die seun hou
nie van die geur van wildeals nie. Reeds op die derde bladsy
is daar 'n verwysing na wildeals, maar dan in 'n ander verband:
Ons is naby die rivier. Rivierwilgers en riete, wildeals.
Retrospektief antisipeer hierdie verwysing die onaangename

reukassosiasies met sy ma.

Sy moes vir Albert die hele huis met dié geur deurdrenk het,
want as sy weg is kom hy dit die eerste agter aan die geur
wat ontbreek: Die huis is bly oor iets, hy is oop en die son
kom in waar hy kan. My ma se geur is weg (64), My ma se geur

is nie in die gang nie (65).

As Albert aan sy ma dink by die naamgewing van sy duifie,

stel hy haar so lewendig voor dat hy haar ruik: My ma s



149

meteens in haar kamer. FEk ruik haar en ek sien haar
mond. Ek skrik (69). En as sy pa hom nog eens dwing om
haar te gaan groet loop haar geur haar vooruit: My ma se

geur kom uit die kamer. Ek dink ek voel siek (101).

Waarna sy pa vir hom ruik, sé& hy nooit nie, bloot dat hy hom
ruik: Temand skud aan my skouer. Dit is my pa. Ek kan hom
nie sien nie, maar ek kan hom ruik (19). As sy pa onverrigter
sake en tydelik vervreemd van sy vrou terugkeer huis toe, is die
seun bly want hy het na hom verlang (70). Nog eens word sy

hoop op toenadering verydel: Hy loop by my verby. Ek ruik

hom. Dit voel of hy aan my raak, maar hy gaan terug na hulle
kamer (72). S6 naby dat hy hom kan ruik, maar tog so onbereik=

baar ver.

Die reuk van hulle kombuis staan ook nie vir Albert aan nie.
Waarskynlik het dit te make met die slegte assosiasies wat hy
het met die kos en die etes tuis: Die kombuis is altyd dikmond,
miskien oor die reuke wat nooit weggaan nie. Nou is die reuke
soos mense om my, hulle keer my (71). Mense word verbind met
onaangename kombuisgeure; dit verraai in hoeverre hy hom van

hulle gedissosieer voel.

Nie alle mense ruik vir hom sleg nie. 'n Enkele maal verwys

hy na Ma-Bet: Ma-Bet ruik lekker (69). Alhoewel hy dit nie
eksplisiet sé nie, kan 'n mens uit sy smaaklike eet in Ma-Bet se
huis aflei dat die kos vir hom lekker ruik: % Mens kan die stroop
ruik (49), Ma-Bet het brood gebak, ek kan dit ruik (70), Wat

hy emosioneel aangenaam vind, ervaar hy ook visueel aangenaam.

In Ma-Bet se teenwoordigheid en tuiste voel hy hom geborge en
geliefd. Sintuiglik ervaar hy haar en haar omgewing op dieselfde

manier: Maar alles groei beter as in ons tuin wat groot en byna
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leeg is. Daar is radyse en wortels en boontjies, n paar rye

ute en blaarslaai (48).

C. Smaak

Lokaliteit bepaal hoe kos vir Albert sal smaak. In die
vriendelike ruimte van Ma-Bet se huis smaak die kos vorentoe:
dan sit ek langs 'm tafel terwyl tant Bet die brood met water
besprinkel of die bruin kors met n papiertjie vol vet smeer

en smeer tot hy blink. Af en toe gee sy my nm sny van haar

ete vars brood - n korsie met die botter op, en as jy byt,

81t jou voortande se merke yslik groot in die warm botter (21),
of Die brood in die bord is deurweek van die stroop. My mond
water ... (49) en Ma-Bet sny nog brood. EK kan nie ophou eet
nie (99). In Ma-Bet se huis is eet 'n natuurlike en n geTnte=

greerde aktiwiteit. Hier kan Albert eet soos enige gesonde seun.

By Ma-Bet geniet Albert van die basiesste voedsel aan die

mens bekend - brood. As hy sy sin kan kry dan is dit ook die
kos wat hy tuis verkies. Hy ontvang 'n keer van die bediende
tuis, in plaas van sy gekookte kos, 'n bak met brood en melk:

Sy bring brood en melk. EK neem dit em gaan sit voor die
dutwehok en eet. Dis koel; die geweekte brood ruik lekker.

W Mens proe die room in die melk. En ek ruik die duiwe (52).
Met hierdie kos verlaat hy sy onvriendelike tuiste en gaan

sit op 'n plek waar dit altyd vir hom aangenaam is, die duiwehok.
'n Mens wonder of die gevreesde gekookte wortels nie hier ook
beter sou smaak nie (Woensdae moet ek gekookte wortels eet. Ek
hou nie van Woensdae nie (24)). Die tweede keer wat sy ouers
nie tuis is nie, maak hy vir homself kos as die bediende nie
daar is nie: Donderdae is die bediende nie by die huis nie,

dan eet ek brood en melk. As daar sprake is van die inneem
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van vloeistof by Ma-Bet, is dit ook sonder uitsondering

melk: Ek drink twee glase melk (99). Melk is die kos van
babas, voordat hulle vaste voedsel kan inneem. Albert het
honger en dors na die vervulling van die eerste behoeftes van
die mens: Die kleintjie (Skrik) se bek is nat; dit lyk of hy
melk gedrink het. My mond <s droog (62) (invoeging: M.H.W.).

In die lig van Albert is identifisering met die babaduifie

(kyk 4.4.3), verraai sy dro& mond n dringende behoefte by
homself. Hierdie behoefte is nie net liggaamlik gefundeer nie,
maar veral 'n behoefte van die gees. Daar is nooit aan Albert

se natuurlike behoefte aan liefde en herkenning voldoen nie.

Hy projekteer hierdie leemte in sy opvallende voorliefde vir
brood en melk. Die feit dat Ma-Bet dit aan hom voorsit en dat
hy dit geniet, dui daarop dat sy eerstens voorsien in sy primére
behocefte aan liefde en daarna aan die behoeftes van sy 1iggaam.
As hy dié kos onder dieselfde omstandighede as tuis moes inneem,
sou hy dit nie kon geniet nie omdat dit nie met die liefde eerste

aan hom voorgesit sou wees nie.

n Mens kry die indruk dat die borde gekookte kos wat tuis aan

hom voorgesit word, nie eers gegee word met die doel om hom
liggaamlik te voed nie, maar dat dit primér maar net nog 'n

middel is waarmee hy geterroriseer kan word. By sy huis in
Semelstraat kry die perd n ander kleur. Hier word hy verplig

om te eet: Wanneer my ma my verplig om te eet word ek naar en
benoud. Sy gee my twee pakke en dreig om Spikkel weg te gee.

Ek skrik en wurg die kos in. My o€ traan van naarheid, ek sluk
tot ek in die tuin kom waar ek van alles ontslae raak (8). Sy
tafelimaniere kom onder skoot: 'Hou jou mes behoorlik vas' (1),
'Ek kan jou hoor eet' (1). Albert eet gewoonlik alleen: Hy Loop
uit die eetkamer. Ek sit alleen aan tafel (81); Vandat die duiwe
gekom het eet ek eenkant (52). Dit is selfs vir hom beter as

wanneer sy ouers teenwoordig is. Dan word hy onderwerp aan
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onophoudel ike kritiek (1, 2) of nog meer dikwels aan die byna
ondraaglike spanning tussen die gesinsgenote (vergelyk die
scéne van die ontvangs van die tweede brief (26, 27) en die
onbevredigende gesprek tussen Albert en sy pa, waar hy aanbied
om by Ma-Bet te gaan bly en sy pa verkies dat hy by sy tante

by die see sal gaan kuier (79-81)). By Ma-Bet daarenteen word
die etes altyd gekenmerk deur gesellige samesyn: Sy gaan sit
oorkant my en breek vir haar n stukkie van my brood af. Ons
eet en dink aan die duiwe (49) (kyk ook 98, 99). Geen wonder
dus nie dat die hongergevoel wat hy by Ma-Bet het summier
verdwyn as sy hom op sy pa se aandrang huis toe stuur om te gaan
eet: 'Maar ons het nog nie geéet nie' (24); Die bediende staan
soos gewoonlik voor die stoof en wag dat ek moet gaan eet. Ek
het nie honger nie (25). In die ruimte wat hom nie wil aanvaar
nie smaak die kos altyd sleg: Die stoom slaan op uit die
gekookte wortels. Ek word so vinnig naar dat ek tuin toe
hardloop om nie in die huis te raas nie (25)¢ Die middag-ete

is droog en sonder smaak (1)% Ek stoot die kos weg, dit ruik

na gebrande plank wat nat geword het (52). Na die gewelddadige
konfrontasie tussen Albert en sy ma by die doos met geskenkduiwe
word hy van kos weerhou: Fk het nie geéet nie en niemand het my

geroep nie (L42).

Dit is opvallend dat Albert hom die honger en veral die dors

van sy duiwe op 'n besondere wyse aantrek. Met die redding van
Spikkel oorheers sy kommer oor die moontlike dors van die duif

alle negatiewe op- en aanmerkings van sy ouers: 'Hy gaan dood

van dors' (4); 'Hy wil water hé, Pa' (5). Reeds in die eerste
hoofstuk ontstaan die vermoede dat die duif vir hom meer as net

n geliefde gevleuelde gedierte is. As die duif sy o€ toemaak,
waarskynlik as gevolg van uitputting, dink Albert dat hy bid en
respekvol sluit hy ook sy eie o8 (6). In die volgende hoofstuk
word die personifiérings volgehou, en hierna as Spikkel onherroeplik

weg is, en sy ma het opgehou om met hom te praat en sy pa
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stuur hom kamer toe (18, 19), dan dink hy op so n wyse

aan Spikkel, dat dit beeld word van sy eie vereensaming en

sy dorstigheid na liefde: In die bad dink ek aan Spikkel -
aan die spruit se water dié dag en hoe dors hy moes gewees
het. As ' valk op hom afduik en hy sien hom nie omdat hy
dors is, of hy sien die valk, maar hy is te dors om te viug -
hy sal doodgaan met die dors nog in sy keel en sy huis baie
myle ver (19). Albert se dors maak hom so weerloos soos die

duif wat blootgestel is aan die valk.

Met die ontvangs van sy geskenkduiwe kom al die wending: in
teenstelling tot sy eie voortdurende honger sal hy hom verlustig
in die versadiging van sy duiwe. Na die konfrontasie met sy ma
skaam hy hom oor die dorstigheid van sy duiwe: Al twee duiwe

se bekke hang oop. Ek skaam my daarvoor. Ek haal die blikkie
uit die hok en maak dit vol water by die dam (40). Die wyfie
drink: Sy druk haar hele bek in die blik en haar nek maak '
boggel soos sy drink (42).

Veral na die uitbroei van die babaduifie Skrik, word sy
identifisering met die behoeftes van veral dié duifie opvallend.
Soos in die volgende afdeling aangedui sal word, is die naamgewing
van die duifie al 'n sterk aanduiding dat hy Skrik sien as kind
in die huis, op dieselfde wyse as wat hy dit self is. Albert
verlustig hom behoorlik in die voeding van die kleintjie en

baie teks word aan die beskrywing daarvan afgestaan: % Gelerige
bekkie met m wit punt steek onder die vere uit. Dit maak my
dutselig. Die bekkie soek na iets, maar hy word gou moeg en

val terug tussen die vere in. Hy wil seker kos hé. Ek bewe
soos wanneer ek bate honger is. EKk wil hom weer sien. EK praat
met die wyfie; ek wens haar geluk. FEk sé vir die mannetjie hy

het h seun. FEk weet dis ' seun (62). Sy eie honger en die feit



154

dat hy besluit dat dit nie anders kan as om 'n seun te wees

nie, bevestig sy identifisering met die babaduifie. Nog

verder aan beskryf hy in die fynste besonderhede hoé die wyfie
die kleintjie voed en sluit dan so af: Die kleintjie se bek

is nat; dit lyk of hy melk gedrink het. My mond is droog (62).
Die kleintjie se versadiging onderstreep sy eie dors. Hy
verheug hom, asof dit hyself kan wees, in die goeie versorging
van die duifie: en sy krop wat byna deurskyn so vol is dit

van sy ma se melk. Ek is 86 bly ... (63).

Later neem die mannetjie die voeding van die duifie oor:

Sy pa voer hom nou gereelder as die wyfie. Die kleintjie s

alewig honger. Wanneer sy pa of ma naby die nes kom, piep

hy en klap met sy vlerke. Voor hulle bekke heeltemal oop is,

druk hy sy groot smawel wat nou swart is byna tot in hulle kele (65).
Direk na hierdie paragraaf staan daar:My pa kom nie huis toe nie.
Onbewustelik trek hy 'n verband tussen sy duiwegesin en sy eie

gesin. Die aanwesigheid van die dutwepa onderstreep die afwesigheid

van die mensepa.

Dit is opvallend dat eet die kardinale eerste (1, 2) en laaste

sé (106) in die novelle het. Dit begin met Albert se middagete
in sy eie huis en alles wat dit impliseer (kyk vorentoe) en eindig
met Skrik se terugkeer en sy voeding: Die kosbak 7s leeg. EK
goot vars kos in. Ek sé dankie Here dat Skrik gekom het. Ek los
hom. Hy begin eet (106). Tussen die twee etes word 'n hele reis
afgel@ en voltooi. In die lig van die rol wat Albert aan Skrik
toeken (kyk ook 4.4.1, die bespreking van die wag in die novelle,
sowel as die volgende afdeling oor die duiwe) word sy geloof in
homself en die mensdom verstewig deur die terugkeer van die duif.
Dit dui ook daarop dat Albert sy eie skrik hokgeslaan het, dus

makliker sal kan hanteer. Met die duif se eet word n ewewig herstel
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wat veral op Albert self van toepassing is; dit hou die
belofte van aanvaarding en selfs moontlik genieting van sy
lewensomstandighede (soos Skrik hom aanvaar het en uit sy hand
gevoed wil wees). Albert verbind homself en sy angstoestand
deurgaans met Skrik, sodat sy voeding van die duifie ten slotte
ook nog 'n aanduiding is van die koestering van 'n self - die
teken van die groei van sy selfbeeld tot iets wat ten minste

eerbiedwaardig is.

4.4.3 Die duiwe

Bruno Bettelheim (1978:106) wys daarop dat die getal drie in

die bewussyn of die onderbewussyn onder andere verband hou met
die gesin en die verhouding van die gesinslede tot mekaar:

In the unconscious and in dreams 'one' can stand either for
oneself, as it does in our conscious mind, or - particularly
with children - for the dominant parent (...) In the child's
mind, 'two' stands usually for the two parents, and 'three' for
the child himself in relation to his parents, ... In Skrik kom

huis toe kom daar twee sulke afgeronde gesinne, bestaande uit

drie lede voor, dié van Albert self, en dié van sy duiwe (as
die tweede eier uitgebroei het, sou die parallel tussen die
twee gesinne nie naastenby so ooglopend en die assosiasies met
die getal drie so voor die handliggend gewees het nie). Die
derde 1id van elke gesin is Albert en die duif Skrik. So word

dit vir Albert steeds makliker om hom met dié duif te vereenselwig.

In 4.4.2 C is reeds aandag gegee aan Albert se identifisering
met die derde lid van die duifgesin. Dit word egter onteenseglik

bevestig in die proses van naamgewing van die drie duiwe:

'Dink aan elkeen van hulle,' sé Ma-Bet. 'Dink eers aan die
mannetjie — hy's die pa. Wat kom in jou gedagtes wanneer Jy

aan hom dink?' My ma se voet en die skoene met tande (68).
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Sy pa kan hy nie losdink van sy ma nie, omdat hy aanvoel

dat sy pa se gedrag verband hou met sy ma se houvas op hom.
Die astrante en trotse houding van die duif (68) is nie te
vereenselwig met sy pa se optrede nie. Van Albert kom daar
nie 'n naam vir die duif nie: sy lojaliteit teenoor sy pa
(en sy duif) weerhou hom van 'n naam wat pas. Ma-Bet besluit
op Winkelier wat positiewe assosiasies het met oom Johan wat
die duiwe op die winkelier Cloete se stoep kom neersit het
en met die vriendelike winkelier self. Die mannetjie word
eerste naam gegee. Dit is opvallend dat Albert as hy sy
ouers tegelyk wil noem, altyd sy pa eerste noem, terwyl dit
meestal in die algemene spreektaal gebruiklik is om dit
andersom te stel, naamlik my ma en pa. Die versteuring van die
normale sinsorde is 'n vorm van foregrounding: hier kry die
pa 'n bevoorregte posisie, wat ook die seun se persoonlike
voorkeur weerspie&l. Soos in hierdie geval is dit dikwels
moeilik om uitsluitsel te gee oor die tipe ikoon wat voorkom.
Die sinsnede my pa en my ma lyk topologies op sy objek, ter=
selfdertyd word die betekenisinhoud in die struktuur daarvan
versigbaar, sodat dit ook moontlik as 'n diagrammatiese ikoon
beskou kan word. Derdens bevat die sinsnede as teken twee
objekte wat op mekaar lyk sodat dit ook nog as 'n metaforiese

ikoon beskou kan word.

Hierna kom die wyfie aan die beurt. Haar naam word gekies

op grond van wat hy hom 'n ware moederfiguur sou voorstel:
iemand wat tot die dood toe haar kind sal koester en beskerm,
soos 'n Ragel de Beer. Die wyfie word Ragel genocem. Hy kon nie
sy wyfie met haar kop wat dun en fyn Zs (68) besmet met 'n naam

wat by sy eie moeder pas nie.
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By die naamgewing van die klein duifie kan hy, soos by die
mannetjie, die oorweldigende teenwoordigheid van sy eie ma

nie uitsluit nie:

Ek dink aan hom: toe hy ' eier was dié dag en hoe sy

doppe op die grond gelé het. My ma is meteens weer in haar
kamer. EKk ruitk haar en ek sien haar mond. Ek skrik.

Ek weet wat sy naam is.

Ons drink die melk.

'En toe?’ wvra Ma-Bet.

'Sy naam is Skrik,' sé& ek.

Ma-Bet kyk na die venster. EKk dink sy hou nie van die naam nie.
"Het hy dan geskrik?’

"My ma het almal laat skrik,' s& ek. 'Van die begin af' (69).

Albert identifiseer met die kind in die gesin van die duiwe.

In Skrik projekteer hy ook sy angs.

In die lig hiervan is dit verstaanbaar dat hy hom die doen en
late van die duif op 'n besondere wyse sal aantrek. In die
voorgaande afdeling Ts verwys na sy geboeidheid met die fisiese
versorging van die duiwe, maar veral met die voeding van die

jong duifie: Sy pa se bek is wyd oop. Skrik druk sy bek so

hard in sy pa s'n dat Winkelier se kop agteroor buig. Hy druk
vir Skrik terug en voer hom tot hy sy mond hou. Nou is ek éérs
honger (72). Skrik se voeding tot versadiging toe is vir Albert
lewensnoodsaaklik, omdat dit aan hom, as gevolg van sy identifi=
kasie met die duif, die sekuriteit gee wat hy in sy eie gesin
mis. Terselfdertyd, soos die aanhaling bewys, word sy eie honger
na liefde en aanvaarding (die duifouers neem nie eers aanstoot

as die kleintjie dit as sy goeie reg beskou om gevoed te word nie,

vergelyk ook 65) hierdeur onderstreep,






m oog vir die behoeftes van ander en 'n sekere geloof in

jouself en die toekoms.

Hierdie motiewe word nie aangebied as abstrakte filosofiese
brokkies nie, maar word gewoonlik deur Ma-Bet gekoppel aan die
duiwe. Dat Albert reeds vatbaar was vir die implikasies van
dié motiewe, spreek uit 'n beslissing wat hyself gemaak het
nog voor Ma-Bet op die toneel verskyn het. Hy sien kans om
Spikkel prys te gee, omdat Spikkel anders gekies het:

Spikkel wil huis toe gaan. Die hoenderhok is nie sy hok

nie, ek is nie sy baas nie, en waar hy wil wees, sal hy nie
alleen wees nie. Spikkel wil gaan waar hy hoort. EK weet
nou wat hy vir my wil sé (10). Dit was egter vir hom so n
moeilike besluit dat hy later sy ander duiwe nie name wou gee
nie omdat hy bang was dat hy hulle ook sou moes loslaat (67).

So onlogies werk die onderbewuste soms.

Dit is opvallend dat dié twee motiewe ook nog in die kern=
hoofstuk (Hoofstuk V, kyk 4.3) vir die eerste keer voorkom.
Tant-Bet spreek dit uit net nadat sy ma hom verskree en aangerand
het oor die einste duiwe waaraan sy nou die motiewe koppel.

En as sy dit s&, dan doen sy dit ook: die duiwe word toegelaat
om self op hulle eie tyd uit die kartondoos in hulle nuwe tuiste
in te stap. Intussen wag hy en Ma-Bet, sonder om die duiwe aan
te jaag, al gaan dit vir hom moeilik. Op p.41 word die woord

wag vyf maal aangetref. Inderdaad, Dis moeilik om sé te wag,
want dit is 'n wag van die hoop en die geloof. Die duiwe laat
hulle nie in die steek nie: wuiteindelik kom hulle uit die doos
en begin water drink. Die praktyk het bewys dat dit lonend was
om die keuse aan die duiwe oor te laat en nie haastig te raak nie.
Dit moes so 'n indruk op Albert gemaak het dat hy dit vir homself
in die volgende bladsye telkens as vermaning herhaal. As die

duiwe verskrik teen die hok rondvlieg: Ek moet wag. Ek moet lank
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wag (63); Hulle wil tog nie hier bly nie; dis nie hulle
huis nie. Miskien 1& hulle mdre-oggend dood op die grond.

sé Ma-Bet in my kop (Lhk); Ek kry

'Nie haastig raak nie,’

lus om aan hulle te vat. Ek kan die lus nie keer nie.

Hulle is my duiwe, hulle mdét my liefkry. 'Hulle moet self
besluity' sé& Ma-Bet in my kop (45). Sy ouers gee nou wel hul
misnoe€ te kenne deur hom nie te roep vir ete nie, maar sy
duiwe laat hom nie in die steek nie, hulle aanvaar die hok

en gaan sit styf teen mekaar in die hoek van die kis (49).

Totdat Skrik sou wegvlieg, sy groeiproses voltooi, vorm die
duiwe se onverstoorbare gang 'n voedende bron vir Albert se
geloof. In die eerste plek as gevolg van die onverbreekbare
wetmatigheid in die duiwe se gewoontes, hulle hofmakery, die

nes wat gebou word, die eiers en ten slotte die duifie Skrik.
Maar hier kom ook iets anders ter sprake: op elke laagtepunt

in Albert se lewe, was daar iets afkomstig van die duiwe wat
belofte vir hom ingehou het en dus as aansporing kon dien.

By die ontdekking van die drie jong mielieplantjies in

Spikkel se verlate hok sou Albert dit moontlik nie so ingesien
het nie. Nogtans is hy om 'n ander rede verheug daaroor: Fk

8é dankie vir Spikkel, want dis die eerste maal dat die lente

in ons tuin agterbly (18). Die mielietjies maak hom bewus van
die lente, n seisoen van belofte. Soos reeds genocem aanvaar

sy twee geskenkduiwe hulle nuwe tuiste na sy ma se afranseling
in Hoofstuk V. Hulle gaan selfs (in die volgende hoofstuk) oor
tot hofmakery. Na nog n konfrontasie met sy pa en ma, die laaste
weer eens gewelddadig, in dieselfde hoofstuk, vlug hy,laat vir
skool, na sy duiwehok: "% Spierwit etertjie 1é& tussen die stokkies!
m Eier! skreeu my kop en hy skreeu en skreeu. Ek wil lag, maar
my o€ traan tot ek nie meer die eier kan sien nie. Ek sé dankie
vir die Here (58). Hierdie eiertjie bly 'n troos as sy pa hom

in die volgende hoofstuk 'n pak slae gee oor sy aandeel in die

konfrontasie met sy ma: Hy slaan nie sag nie en my sitvlak brand.
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Maar ek dink die hele tyd aan die eier en die brand word
gou koel en Ek huil, maar tewers in my verstand lag ek.
Alles is nuut, dit voel of my kop te lig is vir my Llyf.

Ek weet dis sonde om met grootmense lelik te praat, maar is
daar niks wat vir grootmense sonde is nie? (60). Saam met
die besluite wat hy in die vorige twee hoofstukke ter wille
van sy eie voortbestaan gemaak het, en die eiertjie in sy
duiwe se nes, kom 'n toenemende bewuswording van sy eie
identiteit. Sedert die koms van die eiertjie praat sy pa
nie meer met hom nie, en sy ma ignoreer hom eweneens. Maar
op die agtiende dag broei die eerste eier uit. Die duiwe

laat hom nie in die steek nie (61).

Hierdie duifie se grootwordproses word fyn dopgehou, vanaf

sy veeleisende voedings as babaduifie (62, 63, 65) tot hy op

die grond sit en sy vlerkies roer (72) en kort hierna kordaat

met sy ouers in die hok rondstap (75). Die volgende stap

sou wees dat Skrik die wéreld buite sy hok moes verken. Reeds
baie vroeg het Ma-Bet hierdie dag geantisipeer. Skrik het nog

in sy nes gelé, maar reeds verduidelik sy:Sy sé die duifie moet
utt die hok kom sodra hy self kan eet. Hy moet buite rondloop
sodat hy die werf en die hok en die bome kan leer ken. Sy

vertel van die tortelduiwe en swaels wat hulle kleintjies uit

die nes skop sodat hulle kan leer vliieg en eet (67). Tot dusver
was dit maklik om sy groei dop te hou, maar die toets van sy eie
vlerke buite sy beskermende hok hou skielik vir Albert net te veel
gevare in: FEk wonder hoe sal die dakke en bome en tuine vir
Skrik lyk wanneer hy eendag hoog bo die dorp soos Spikkel deur die
lug trek. Sé nou net hy kan nie ophou vliieg as hy eers in die

lug is nie! S&€ nou net hy sien iets waarna hy in die hok verlang
het en hy maak soos Spikkel di€ dag toe hy na sy nes toe pyl al
kon hy dit nie sien nie. Miskien moet ek Skrik nooit wuit die

hok laat gaan nie (76).
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Nogtans laat hy Skrik uit die hok kom:Saterdagmiddag laat ek
Skrik uit die hok kom. Ek en Ma-Bet het vooraf besluit wat

ek moet doen. Skrik moet self uit die hok loop (82). Weer
word Ma-Bet se leitmotief geTntegreer met die duiwe se aktiwi=
teite. Skrik begin om die wéreld buite sy hok verken, sonder
dat iets hom oorkom: FEk s baile in my skik met hom. Ek sal
Ma-Bet vertel hoe hy hom gedra het. Van nou af moet hy elke
dag buite rondloop. Hy moet self besluit wanneer hy wil vlieg,
en as hy in die hok wil gaan, moet hy gaan (83). Dit is be=
duidend dat Albert in dieselfde hoofstuk skielik die moed het
om deel van sy eie buitewéreld te gaan verken: die park.

Skrik se suksesvolle verkenning van die gevaarlike wéreld buite
sy hok, spoor die seun waarskynlik onbewustelik aan. Soos Skrik
se tog sonder insident verloop, word Albert ook nie in sy
parallelle tog geoordeel deur die sondeboom nie. Soos reeds
beskryf kom hy daaruit diep onder die indruk van die skoonheid
van die eens dreigende bos en met die oortuiging dat die bos

nie die paradys is nie (88, 89).

Skrik se uiteindelike vlug verloop nie presies soos Albert en
Ma-Bet dit beplan het nie. Hy word onwetend deur Albert se ma
verjaag: Hy moes geweldig geskrik het om sd heeltemal weg van
sy hok af te kon viieg (93). |In hierdie slothoofstuk word Skrik
se wegwees beklemtoon deur die voortdurende herhaling van sinne
of sinsnedes wat daarmee verband hou: die lug is leeg (92),
Skrik is nie daar nie (90), Skrik <s nérens nie (90), Skrik is
wveg (94), Maar Skrik is weg (94), Skrik is nérens nie (94),
ensovoorts. Met die ontdekking van Skrik se wegwees, wil Albert,
waarskynlik met die doel om homself toekomstige pyn te spaar,

al sy duiwe uitsmyt. Die ontdekking van nog n eiertjie weerhou
hom. Nog eens word die duiwe simbool van die behoudende en

die eiertjie hou weer die belofte van groei en lewe in.



163

Ma-Bet word egter sy sterkste anker: 'Skrik is nie weg

nie, my kind. Skrik het die wéreld gekies omdat hy die

wéreld moet leer ken, anders kan hy nie n goeie posduif

wees nie' (95) en later weer die versekering: 'Skrik s '

goeie posduif' (100). Na twee dae se gesoek is Albert
radeloos: 'Ek gaan hom soek tot ek hom in die hande kry' (99).
Hy onthou nie meer Ma-Bet se raad wat hom nog nooit in die
steek gelaat het nie. Sy paniek laat nie meer ruimte vir
geduldige wag of vir keuses uit ander oorde nie. Hy wil néud

sy duif hé. Maar Ma-Bet slaag weer daarin om hom te oortuig
dat hy die duif n onreg sal aandoen as hy hom vang en selfsug
is in niemand se belang nie: '4s jy hom vang en terugneem

hok toe, beteken al sy soekery mos niks. Dan is dit nie hy

wat sy pad huis toe gekry het nie. En wie weet, miskien raak
hy heeltemal weg wanneer hy daarna weer uitkom. Los hom, hy
wil vlteg, hy het gevoel hoe dit is om vry te wees. Laat hom
viiteg tot hy self besluit om hok toe te gaan. As hy nie self
die hok kry nie, sal hy nooit ' man word nie’ (99). Hy sien
kans om Skrik, sy kosbaarste besitting, toe te laat om die
wéreld te verken en % man te word. Op Ma-Bet se aanbeveling
gaan hy huis toe. Dit is gemotiveerd dat hy juis hierna meer
eksplisiet bewus word van sy ouers se afhanklikheid van mekaar,
van die belangrikheid van 'n baba vir sy ma, en van die feit

dat hy eintlik nog nooit sy ma geken het nie (103-105). Hy
besef dat die lewe vir hom opgehou het met die afsterwe van sy
eie ma, dat daar veral nie plek was vir 'n plaasvervangende ma
nie: Ek dink ek wou doodgaan omdat my ma dood <s (103). Ter=
selfdertyd besef hy dat die lewe voortgaan al sou die dood bestaan.
Hierdie insig het hy verwerf uit sy duiwe: En as Skrik nie kom
nie — sal Winkelier en Ragel ook wil doodgaan? Maar Ragel het
klaar eiers gelé, sy broei al weer (103). Die tyd is ryp vir
Skrik se terugkeer. Op die derde dag van sy wegwees, sit Skrik
op sy ou plek en slaap. Skrik het self gekies en Skrik het hom
gekies. Die duif wat simbool van sy eie angs, van homself is,

was in staat om te oorleef. Dit is betekenisdraend, in die lig
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van die voorafgaande bespreking van die getal drie in dié
gesinsverband, dat Skrik juis op die derde dag terugkeer.
Op die getal van die kind (hier Skrik en Albert in hulle
onderskeie gesinne) slaag Skrik daarin om sy hok te kry.

Hy bewys dat die kind in die wye wéreld kan oorleef.

Met Skrik se eerste verkennings buite sy hok het Albert kans
gesien om die gevreesde park aan te durf. Skrik se verkenning
van die grote buitewéreld sal sorg vir die selfvertroue en

geloof by Albert dat ook hy in staat is om hierdie tog te oorleef.

Behalwe hierdie allesoorheersende funksie van die duiwe naamlik
om Albert te help om sy bestaanskrisis te oorleef, het dit ook
ander funksies. Soos wat die mens natuurlikerwys behoefte aan
liefde het, het hy net so 'n sterk behoefte om lief te h&. Dit
word deur die duiwe opge€is. Hy het vir Spikkel lief voordat hy
hom nog ken: Ek het hom lief (7) (kyk ook 15 en 27). Later kan
hy hom kwalik met die geskenkduiwe bedwing: Voordat die mannetjie
weet wat ek doen, het ek hom tussen my hande. Ek druk hom teen
my bors. Ek soen hom op sy snawel (4h) en Nou vang ek die wyfie
ook maklik en hou haar lank teen my vas. Ek hou haar kop naby
my gestig (45). Dieselfde begeerte het hy om Skrik te vertroetel:

Ek verlang na hom, Skrik is mooi. My hande hou van hom (75).

Albert se verdieping in die liefdeslewe van die duiwepaar (47,
48, 83) is verstaanbaar as gevolg van die onbevredigende verhouding
tussen sy eie ouers. Soos die duiwe sou hy sy ouers wou hé.

Daarna sit hulle sommer baie lank styf teen mekaar in die hoekie (L48).

Waar Albert aanvanklik die duif se vlug as simbool van ontvlugting

gesien het: want ek sien vir Spikkel tussen die sterre. Hy <&
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sptlerwit — al die maanlig skyn op hom. Maar hy maak soos '
hand wat wink, ek wil agter hom aan, maar ek is te swaar (19)

en Nee, ek wil m posduilf wees, sé€ ek in my kop. FEk wil deur
die lug trek ... (53), besef hy later dat jy nie van jou
probleme kan wegvlug nie: FEk wens ek was saam met Skrik. As
ek kan viieg = ek sal nooit terugkom huis toe nie. FEk sal soos
Skrik maak, ek sal in die lug bly waar niemand my kan bykom nie.

Maar as Skrik soos ek wil maak, mag ek hom mos nie soek nie! (100)

(onderstreping: M.H.W.). 'n Voortviugtende moet alle verbintenisse
opsé. Hiervoor sien hy nie kans nie. Ma-Bet het immers vroeér
aan hom gesé n Man hardloop nie vir sy moeilikhede weg nie,' en:

'Gaan huis toe, jy sal weet wat om te doen' (77).

Albert se duiwe is ook nie uitgesluit van sy geneigdheid om
onhanteerbare emosies te projekteer nie. Veral in Hoofstuk V

waar hy met beide ouers juis oor die ongewenste duiwe gekonfron=
teer word, gebeur dit dikwels: FEk kyk na die duiwe en hulle

lyk bang, Hulle lyk meteens vaal en dof; ek dink hulle wil

hulle oé toemaak en maak of hulle nie daar Zs nie, net soos ek (38).
Die duiwe dien dus, soos sy ander projeksies, as 'n soort weerlig=

afleier.

Dit kan uit die voorgaande bespreking afgelei word dat die

duiwe n addisionele toevoeging is,slegs ter wille van simbool=
waarde. Die merkwaardige is egter juis dat die simbool groei

uit 'n ongelooflike fyn en oortuigende beskrywing van die leefwyse
van duiwe van viees en bloed. Losstaande van enige simbool of
dubbelduidigheid het die duiwe in die novelle volle bestaansreg.
Albert het van meet af aan 'n natuurlike belangstelling in voéls.
Hy sien die laksman bo in die sipresboom (3), die valkies in die
telegraafdrade (3) en ander voé€ls en tortelduiwe in die son (2)

nog voordat hy vir Spikkel opmerk. Dwarsdeur die teks het Albert
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n besondere skerp oog vir voé€ls van alle soorte, spreeus,
vinke, lystervoéls, die kokkewiet en dies meer, sodat sy
besondere belangstelling vir sy posduiwe gemotiveerd en

geTntegreerd voorkom.

4.5 PARADOKS EN IRONIE

Paradoks loop hier, soos trouens in baie ander tekste, hand aan

hand met ironie. Die spel van ironie word voltrek in die voorkoms
van pool en teenpool in dieselfde teks. Daar is in die kort teks
byna nie 'n aspek van die verhaal (of soms afleidings uit die verhaal)
wat nie iewers sy ironiese teenpool vind nie. Die meeste van die
teenstrydighede het al in die voorgaande bespreking, al is dit nie
altyd eksplisiet onder die aandag gebring nie, ter sprake gekom.

Dit sal in hierdie afdeling slegs genoem word.

Daar bestaan ook 'n sekere diskrepans tussen die leser se afleidings

in hierdie verband en die gebrek daaraan deur die akteurs: deur

sy vertolkende afleidings en die verbande wat hy kan 1&, weet hy meer
as die akteur. Die leser help hierdeur om die teks te voltooi. Dit
wil in hierdie geval ook nie sé dat die teks onbegryplik of waardeloos
sou wees as hierdie aspek daarvan mis gelees word of moeilik begryp
word nie. Gelukkig is begrip ook nie noodwendig uitgesluit van die
leser wat nie die voorkoms van die teenstelling en die gepaardgaande
ironie op sy vingers kan aftik nie, omdat 'n mens fundamenteel intuTtief
begryp, voordat die vermoé€ tot analise verwerf word. Die sensitiewe
kinderleser sou hier dus kon aanvoel, wat deur 'n ouer of ryper leser

verwoord kan word.

- Oom Johan se duif bereik sy bestemming. Saam met Albert
wonder die leser of Skrik, soos Spikkel, sy huis sal bereik.
Wat aanvanklik mag lyk op teenpool word uiteindelik parallel
as Skrik tog terugkeer. Hiermee antisipeer Spikkel se vlug en

bereik van bestemming dié van Skrik.
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Ma-Bet se leitmotief sé dat jy ander hul eie besluite
moet gun. As sy en Albert saam besluit dat hy liewer by

haar moet kom bly, word dit gedwarsboom deur Albert se pa.

Albert is bereid om ter wille van sy liefde vir sy pa, weg
te trek. Hy is nie bereid om verder as een blok van sy huis

af te gaan nie.

Albert is bereid om sy ouerhuis te verlaat omdat hy besef

dat hy tussen sy pa en ma staan en dat sy pa sy ma nodig het.

Sy bereidheid om weg te gaan is beeld van sy liefde. Sy ouers
verlaat die huis sonder taal of tyding (66) en laat hom aan sy
eie skuldgevoelens en angs oor. Dit getuig van onbegrip en 'n

gebrek aan liefde. -

Albert se pa wil hé dat hy die huis moet verlaat, en by sy
tante by die see moet gaan woon. As Albert bereid is om te
gaan, maar net so ver as na Ma-Bet toe, wil hy dit nie aanvaar
nie. As dit maar was dat hy die seun nie kon mis nie, maar

dit is omdat hy te naby sal wees en so vir sy pa 'n verleentheid

kan word.

By Ma-Bet en sy duiwe leer Albert dat elke mens die reg het

om oor homself te besluit, dus in 'n groot mate seggenskap het

oor homself en bepaler is van sy eie toekoms. In sy eie ouerhuis
geld net een wet ten opsigte van die seun - dwang. Hy word
gedwing om te eet, hy word na sy kamer gedwing en hy word, ter
wille van die goeie indruk wat korrekte optrede sal maak, gedwing
om sy ma te groet: Dit voel of n kwaai hand my van agter stoot
(102; kyk ook 19).
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Skrik moes self besluit het wanneer hy sou vlieg.
Albert se ma verwilder hom die lug in: 'Hy het nie

self gevlieg nie, sy het hom verwilder' (95).

Albert voel ontuis in sy eie huis.

Hy voel tuis in die tuiste van sy duiwe.

Sy pa, na wie hy voortdurend verlang, sien hom nooit
raak nie.
Sy ma, sonder wie se blik hy gemaklik sou kon klaarkom,

kyk gedurig om 'n geleentheid te soek om hom te vernietig.

Albert versorg sy duiwe besonder goed.

Hy word deur sy ouers tekort gedoen.

Albert wil Spikkel se liefde afdwing (10, 11).
Hy moet vir Spikkel loslaat.

Daar heers vrede en eensgesindheid in die geledere van
sy duiwegesin.
Die mensegesin word gekenmerk deur onmin en 'n gebrek aan

wedersydse liefde en begrip.

Vanaf die vyfde hoofstuk maak Albert meer opvallend sy

eie keuses.
Hy vind dit, veral toe Skrik weggevlieg het, baie moeilik

om sy duiwe self te laat kies.
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Die duiwe vertroetel en versorg hulle babaduifie.

Albert se ma gooi hom by wyse van spreke by die nes uit.

Met die Here, wie hy nie sien nie, gaan Albert n
vertrouensverhouding aan.

Met sy ouers, met wie hy saamleef, ontbreek die verhouding.

Mense van wie hy op onregstreekse wyse verneem, meen hy
dat hy ken.

Sy ouers, met wie hy onder dieselfde dak woon, ken hy nie.

Albert geniet sy kos as hy by Ma-Bet is.
Hy kan nie in sy eie huis eet nie en die kos smaak vir

hom sleg.

Ma-Bet, 'n vrou met geen familieverbande nie, aanvaar en
lel vir Albert op n liefdevolle wyse.

Vir sy eie ouers is hy 'n oorlas.

Hy verkies om 'n vreemde vrou as ma aan te spreek.

Sy ma spreek hy nooit in die direkte rede so aan nie.

Die enigste sinvolle gesprekke in die teks word gevoer tussen
Albert en Ma-Bet of Albert en sy duiwe. Van gesprekke tuis
is daar weinig sprake, omdat Albert nie toegelaat word om '
sé& te hé& nie, Al die gesprekke word gevoer met die doel om
hom oor te haal om hom te berus by die besluite wat sy ouers
vir hom neem. In dié besluite word nooit rekening gehou met

die seun se eie behoeftes nie.
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Twee briewe van 'n vreemdeling gee aanleiding tot 'n
positiewe ommekeer by die seun.

Sy ouers se aandeel in sy grootwordproses is belemmerend.

In sy ouerhuis takel mense mekaar fisies en geestelik af.

By die duiwe is daar sprake van groei en produktiwiteit.

Sy ma het slegs iets te sé& vir die seun as sy hom kan
kritiseer.
Andersins bewaar sy die stilte: My ma praat nie meer met

my nie, want Spikkel is weg (18).

Deur die sameloop van omstandighede word Albert in die
vyfde en sesde hoofstukke gedwing tot 'n keuse.
Hy maak die keuses op grond van sy eie behoeftes en nie

die selfsugtige wense van sy ouers nie.

Albert begeer om n sinvolle verbintenis met sy pa aan

te gaan.

lets in homself (vrees vir verwerping, gebrek aan selfvertroue,
skuldgevoelens) weerhou hom: Ek wil met hom praat, maar ek

wil nie raas nie (27).

Hy red vir Spikkel wat hom nie gekies het nie.

Skrik red homself omdat hy vir Albert gekies het.

Met die eenvoudigste woorde, geuiter deur n kind, word
diepgaande bestaans- en verhoudingsprobleme van die mens

raak en treffend gesé.
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4.6 SLOTSOM

In Skrik kom huis toe kom 'n interne verteller voor. As gevolg

van die oorwig van die teks van die fokalisator of belewende-ek is

'n mens noul iks bewus van 'n retrospektief vertellende instansie:

A dynamic inner life emerges here (Cohn, 1978:156). Ook in hierdie
geval gaan die aandag wat die akteursteks opeis gepaard met die uit=
beelding van die bestaanskrisis van die jonger fokaliserende-ek.
Dramatiese intensiteit sowel as die spanningslyn word in die akteurs=
teks verhoog deur die mimetiese aard daarvan (die verteltyd en vertelde
tyd kom globaal ooreen), sowel as deur die voorkoms van vertragings

op betekenisvolle momente in die lewe van die fokalisator. In teen=
stelling hiermee ocorweeg die opsomming of versnelling van die geskiedenis
in die vertellersteks. Die opsomming werk spanning teen, terwyl die
vertraging dit verhoog. Hieruit is dit duidelik dat daar n vitaliteit

van die akteursteks uitgaan wat in die vertellersteks ontbreek.

In die tien hoofstukke van die novelle is die vyfde en sesde bepalend
vir die verloop van die res van die verhaal. Dié twee hoofstukke word
gekenmerk deur n digtheid en gedrongenheid wat in die ander hoofstukke
nie so opvallend is nie. Eerstens kom al die karakters hier aktief
voor: Pa, Ma, Ma-Bet en Albert. Die bepaalde betekenis wat elkeen
vir Albert het,word gekoppel aan sekere motiewe. Soos wat die mense
oormatig teenwoordig is, is die motiewe dit ook. Die teenoormekaar=
stelling van die motiewe is eerstens beeld van die wyse waarop die
mense met mekaar gekonfronteer word, maar is ook kenmerkend van elkeen
se bepaalde verhouding ten opsigte van Albert. Die duiwe staan hier
ook in die sentrum van die aandag; dit is hulle wat aanleiding gee

tot die botsings in die vyfde hoofstuk.

Albert openbaar homself as 'n buitestaander wat sterk ooreenkomste
toon met die eksistensialistiese outsiderfiguur. Hy kan met reg beskou

word as die eerste outsiderfiguur in die Afrikaanse jeugliteratuur.
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Nogtans is Albert se simptome, in teenstelling met dié van die
outsider, te koppel aan bepaalde aantoonbare sake in sy omstandig=
hede. Sy vertrouensverhouding met God is uiteraard ook nie te rym

met die bestaanswyse van die eksistensialistiese outsiderfiguur nie.

Albert is sterk visueel georiénteer. Behalwe dat hy fyn en gevoelig
kan waarneem, is hy geneig om onaanvaarbare emosies konkreet te
projekteer asook om die konkrete te personifieer. Laasgenoemde
kenmerk verwag 'n mens by jonger kinders, maar dit word tog aanvaarbaar
in die 1ig van Albert se omstandighede, wat soos 'n stok in die wiel
van sy ontwikkeling werk. Bepaalde sintuie koppel Albert aan bepaalde
verhoudings: die oog aan sy pa, die reuk aan sy ma en die smaak aan

Ma-Bet.

Albert se duiwegesin word vir hom alles wat hy mis in sy eie gesin.
Hy identifiseer homself ten nouste met die derde 1id van die duiwe=
gesin, Skrik. Die duif se opgroeiproses en sy uiteindelike uitvlug
en terugkeer word beeld van 'n proses wat hom ook in die seun voltrek.
Die doen en late van die duiwe, gekombineer met die rustige leiding

van Ma-Bet, word die enigste ankers in sy onveilige bestaan.

Die besondere diepgang van die novelle is veral te danke aan die voorkoms
van ironie wat hier ten nouste verbind word met die paradoks. Nog n
sterk bydraende faktor in die verband is die veelvuldige voorkoms van
veral die metaforiese ikoon. Albert se konkrete waarnemings en die
projeksie van sy bestaansdilemma op die duiwe gee veral aanleiding
hiertoe. Met een teken sé& hy twee dinge wat verband hou. As hy
byvoorbeeld s& my pa kyk by my verby (27) dan kyk sy pa letterlik nie

na hom nie, maar ook op die meer pynlike vliak misken sy pa sy reg op
bestaan. Die voorkoms van 'n tweede objek naas die eerste gee aanleiding
tot die ontstaan van 'n parallelle skaduteks wat aan hierdie novelle sy

besondere diepgang verleen.
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Hierdie novelle kommunikeer nie slegs met woordbetekenisse nie,

maar ander fasette daarvan soos die hantering van die verteltempo,

die aksent wat op die fokalisator geplaas word, die visuele
georiénteerdheid van die protagonis, die voorkoms van kort eenvoudige
sinne en die grotendeels eenselwige ruimte kry almal medeseggenskap in
die betekenis van die teks. Al hierdie onderdele word gentegreer

tot 'n sinvolle samehang.





